重生后我养大了我的大佬老公（穿越重生）——陌锦苒

　　过了一会儿，老人把烟掐灭了。他站起来，走到靠墙的柜子前，拉开抽屉，翻了一会儿。摸出一个布包，裹得严严实实的。他走回来，把布包放到周砚深面前。
　　“什么？”
　　“你妈留的。说等你回来给你。”
　　周砚深把布包打开。里面是一双毛线手套，灰色的，织得密实。针脚不太匀，有几处织紧了，有几处织松了。
　　“她走之前织的。织了两双，一双给你，一双给砚安。”老人说，“我的那双她没来得及织完。”
　　周砚深把手套攥在手里。毛线粗糙，扎手，但他攥得很紧。
　　“爸。”
　　“嗯。”
　　“手套我收着了。”
　　老人点了下头，转身往屋外走。
　　“我去看看砚安劈柴。”
　　他推开门出去了。门帘晃了晃，外面的冷风灌进来，又很快被炉子烘热了。
　　周砚深坐在桌边，攥着那双毛线手套。林舟站起来，走到他旁边，在他对面坐下来。
　　“砚深。”
　　“嗯。”
　　“你爸认出你了。”
　　周砚深偏头看他。
　　“他记得你腰不好。记得你胃疼。你妈走之前跟他说的话，他都记着。”林舟说，“他没打电话，但他说了。刚才他说了。”
　　周砚深低下头，看着手里那双手套。针脚歪歪扭扭的，有一处漏了一针，留了个小洞。
　　“我妈手笨。”他说，“织东西老是漏针。”
　　林舟伸手，把手套拿过来一只，翻到那个小洞。他从自己口袋里摸出一小卷线——他随身带着缝东西的——穿了一根针，坐在炉子旁边，把那个洞补上了。针脚细细密密的，跟旁边的针脚差不多。
　　周砚深看着他补手套。炉火映在林舟脸上，把他的睫毛照成金色。他低着头，一针一针地缝着，动作很慢，但很稳。
　　补好了，他把手套递回去。
　　“好了。”
　　周砚深接过来，翻到那个补过的地方。针脚服服帖帖的，跟原来的织纹合在一起，几乎看不出来。
　　“你什么时候学的？”
　　“梦里学的。”林舟说，“你手套破了我补。补了十年。”
　　周砚深攥着那只手套，看了很久。然后他把两只手套叠好，放进大衣内侧的口袋里，贴着胸口。
　　“走吧。”他站起来，“去看看砚安劈柴。”
　　两个人推开门出去。院子里，周砚安正在劈柴，斧头一起一落的。老人站在旁边，背着手看着。听见门响，他转过头来看了周砚深一眼。
　　“手套收好了？”
　　“收了。”
　　老人点头。他把目光移到林舟身上，看了两秒。
　　“小伙子。”
　　林舟站定了。
　　“面做得好。”老人说。
　　林舟弯起嘴角。
　　“叔，下次来我给您做别的。”
　　老人没接话，但嘴角动了一下。他转过身，继续看周砚安劈柴。斧头落下去，木柴裂成两半，咔嚓一声。
　　周砚深站在院子里，看着他爸佝偻的背影和周砚安挥斧头的胳膊。冬天的风冷，吹得他额前的头发乱飞。他偏头看了一眼身边的林舟。林舟缩着脖子，手插在口袋里，鼻尖冻得红红的，但眼睛弯着。
　　他伸手，把林舟的领口往上拉了拉。
　　“走吧。进屋。外头冷。”
　　两个人往正屋走。经过老人身边的时候，周砚深停了一下。
　　“爸。”
　　“嗯。”
　　“过年我再回来。”
　　老人没回头。
　　“嗯。带他一起。”
　　周砚深看了他爸的后脑勺一眼。
　　“好。”
　　两个人进了屋。炉子上的水壶还开着，咕嘟咕嘟响。林舟坐到炉子旁边烤手，周砚深在旁边坐下来。两个人肩挨着肩，看着炉膛里的火苗一跳一跳的。
　　外面院子里，斧头声一下一下的，传进屋里来。
　　安安静静的。


第42章 电话
　　从老家回来之后，周砚深沉默了两天。
　　不是那种冷冰冰的沉默，就是话少。吃饭的时候筷子慢一些，看电视的时候目光不在屏幕上，睡觉前会多按一会儿腰。林舟没问他怎么了，该做饭做饭，该按腰按腰，该出门上课就出门上课。回来的时候顺路买了两个热乎的烤红薯，一人一个。
　　第三天晚上，周砚深坐在沙发上看文件，林舟靠着另一头翻课本。客厅里安安静静的，暖气烘着，窗外风很大，把梧桐树的枯枝吹得蹭在玻璃上。周砚深翻了两页文件，忽然开口。
　　“我爸以前不这样。”
　　林舟抬头看他。
　　“他以前话少，但没这么少。”周砚深把文件合上，靠着沙发背，“我走的时候他四十多，还在砖厂。那时候他腿没跛，腰板挺直，说话瓮声瓮气的。现在……”
　　他没往下说。
　　林舟合上课本，侧过身看着他。
　　“他老了。”
　　“嗯。”
　　“你走的时候他四十多，现在你二十六，他五十多。十年了。”林舟说，“你长大了，他老了。就这么回事。”
　　周砚深偏头看他。
　　“你说话怎么跟个老头似的。”
　　“我活过两辈子。”
　　周砚深没接话。他靠着沙发，看着天花板。过了一会儿，他伸手从大衣口袋里摸出那双毛线手套，放在膝盖上。灰色的，针脚不匀，但洗得干干净净。他拇指摩挲着那个林舟补过的地方，来来回回地蹭。
　　“你说他为什么不给我打电话？”周砚深问，声音很平，“十年。他有什么事不能跟我说。砚安的事、我妈的事、他自己的事。都是砚安转达。他从来不自己打。”
　　“怕。”
　　周砚深偏头看他。
　　“怕什么？”
　　“怕你还在恨他。”林舟说，“怕你接了电话不说话。怕他打过去了，你那边挂了。”
　　周砚深攥着手套，没接话。
　　“他让你妈偷偷往你包里塞钱的时候，他就怕。怕你知道了不拿，怕你不走。你走了之后，他让你王叔来拿钱，自己不露面，还是怕。怕你不肯给，怕你给的时候带着气。”林舟说，“他怕了十年。你也没给他打过。”
　　“我打过。第一年打过。他接起来，我说了句‘爸，我寄钱了’，他嗯了一声就挂了。”
　　“然后你就没再打了？”
　　“嗯。”
　　“你也在怕。”
　　周砚深偏过头看他。
　　“我怕什么。”
　　“怕他还是那样。嗯一声就挂了。”林舟说，“你怕打了没用，所以不打了。他怕打了你挂，所以也不打了。两个人都在等对方先开口。等了十年。”
　　周砚深攥着手套，看着窗外。风大，枯枝蹭着玻璃，发出轻微的吱吱声。
　　“你倒是看得明白。”
　　“我说了，我活过两辈子。”
　　周砚深把目光收回来，看着膝盖上的手套。
　　“那你说怎么办。”
　　“你先打。”林舟说，“你打了他不挂，你就再打。再打再打。打到他不嗯了，说别的了。他年纪大了，没那么多十年能等。”
　　周砚深偏头看他。
　　“你今天怎么跟个说教的似的。”
　　“因为你今天不对劲。”林舟说，“从老家回来你就不对劲。你嘴上不说，但你一直在想。你想了三天了。”
　　周砚深沉默了几秒。
　　“我明天打。”
　　“现在打。”
　　周砚深看了他一眼。
　　“现在十点了。”
　　“他睡了吗？”
　　“应该没。他睡得晚。以前我半夜起来上厕所，他还在堂屋里坐着抽烟。”
　　“那就现在打。”
　　周砚深攥着手机，看了林舟两秒。然后他站起来，走到阳台上，拉开门出去了。林舟坐在沙发上，隔着玻璃门看着他。周砚深站在阳台上，手里攥着手机，低头按了几下。然后他把手机贴到耳朵上，站得笔直。
　　风很大，吹得他衣角翻飞。他右手插在口袋里，左手举着手机，站在阳台栏杆旁边。林舟听不见他说什么，但看见他嘴唇动了。
　　说了几句。然后停了。又说了几句。然后又停了。
　　他看见周砚深低下头，空着的那只手撑在阳台栏杆上。肩膀微微缩着，像是压着什么。过了好一会儿，他看见周砚深点了下头，又说了句什么，然后挂了电话。
　　周砚深站在阳台上没动。过了好一会儿，他拉开门进来。脸色没什么变化，但眼眶有点红。
　　“说了？”林舟问。
　　“嗯。”
　　“说什么了？”
　　“我说爸，是我。他说他知道。”周砚深在沙发上坐下来，靠着靠背，“我说天冷了，你多穿点。他说嗯。我说过年我回去。他说好。我说我带林舟一起。他停了一下，说行。”
　　林舟看着他。
　　“然后呢？”
　　“然后他说，”周砚深顿了一下，“他说那孩子面做得好。”
　　林舟弯起嘴角。
　　“还有呢？”
　　“还有他说让我少抽烟。我说我没抽。他说你包里装着烟。我说那是给砚安的。”周砚深说，“他说嗯。然后挂了。”
　　“他主动挂的？”
　　“嗯。没等我说话就挂了。”
　　林舟看着他。
　　“他怕再说下去你就听出来了。”
　　“听出什么？”
　　“听出他嗓子不对。”林舟说，“他肯定哭了。”
　　周砚深偏头看他。
　　“你怎么知道？”
　　“你眼睛红了他也看不见。电话里能听出来。”林舟说，“他挂了你就不会知道他哭了。”
　　周砚深攥着手机，靠在沙发上，看着天花板。过了好一会儿，他开口。
　　“小舟。”
　　“嗯。”
　　“你明天有事吗？”
　　“下午有课。上午没事。”
　　“陪我去趟邮局。”
　　“寄什么？”
　　周砚深从大衣口袋里摸出那双毛线手套。
　　“把手套寄回去。给他戴。”他说，“我妈织的，他肯定想留着。但他说给我了。我寄回去，说太厚了，城里不冷，他用得着。”
　　林舟看着他手里那双灰扑扑的手套。
　　“你自己织的那双呢？”
　　“什么我自己织的？”