国运：神灵也要参赛吗（玄幻灵异）——顾眠羽

　　他走回了一病室的门口。暖黄色的光从磨砂玻璃后面透出来，均匀、稳定。他抬手敲了两下。
　　“进来。”
　　林见深推门走进去。叶青眠还坐在病床上，但姿势和之前查房时不一样了——他从靠床头坐变成了侧着坐，腿放了下来搁在地面上，身体微微朝门口的方向偏着。
　　病号服的领口敞着第一颗扣子，露出下面一道极浅的锁骨线条。暖黄色的灯光落在他肩头，把他整个人罩进一层温润的光晕里。
　　“查完另外两个了？”
　　“嗯。”林见深走到窗台边上站着，没有坐下来。
　　窗台上那盆干枯的绿植在灯下把影子投在墙面上，细瘦的枝杈影子像一小片缩起来的森林。
　　“赵长庚右手上有疤，跟我左手那道一模一样。林知微画了一个人在镜子前面，镜里镜外穿的衣服是反的。她撕了一页纸给我，上面写着：‘如果我想不起来我是谁，那我签字的时候签的是谁的名字？’”
　　叶青眠听着，没有打断，目光落在林见深的面孔上。
　　林见深说完了。他没有评价，没有分析，只是微微偏了一下头，窗台的光在他侧脸上滑过去，把他下颌线的轮廓照得清晰而温和。
　　“你给赵长庚看过回执单了？”
　　“给他看了。他说他不签。他说还不能走，他还没想起来自己为什么在这。”
　　叶青眠轻轻点了点头。
　　林见深背靠着窗台边沿，两个人之间隔着大约一步半的距离。那道距离被暖黄色的灯填得满当，不挤也不空。
　　终归是舍不得。
　　“林知微那页纸上写的那个问题——”叶青眠开口了，声音不高不低的，“——你觉得答案是什么？”
　　“她想不起来自己是谁，签的时候签的是谁的名字。”林见深说，“如果她本来就是病人，她应该签自己的名字。如果她是别的什么人——”
　　叶青眠看着他，脸上带着笑意，引导他。“你觉得她是别的什么人？”
　　林见深没有回答。他低头看了一眼自己的白大褂领口，又抬起来。“赵长庚说他以前也穿白衣服。林知微说她以前也穿白衣服。他们两个都说自己记错了。”
　　叶青眠拍了拍自己身边床沿的空处。“站得太远了，过来坐。”
　　林见深看着他。叶青眠坐在床沿上，膝盖微微并着。那几步的距离不长，走过去就是一道交错的影子的重叠。
　　林见深从窗台边沿直起身，走到床沿旁边坐下来，行动间仍旧略带一些不合时宜的局促。
　　看来还没完全适应啊，叶青眠想。
　　叶青眠侧过头来看他，那道视线的落点先是停在他嘴唇上，确认他嘴角的弧线，然后才抬到眼睛的位置。
　　他慢慢抬手，抚上林见深的后颈，轻轻摩挲着。口中却一本正经地说着：
　　“你查房的时候，有没有想过——如果这里所有穿病号服的人，以前都穿过白大褂呢？”
　　林见深偏过头，因为他的动作而乱了的心跳渐渐平稳，两个人之间的距离比刚才近了一些，肩膀之间的空气被体温焐暖了一小片。“那这栋楼里真正的病人——”
　　“——可能只剩下一个穿白大褂的。”
　　林见深没有说话。他低头看着自己袖口那道细褶，赵长庚的旧疤、林知微的镜中倒像、那页纸上被反复描过的字迹，还有赵长庚说他以前的工牌背面也有字。
　　“工牌。”他说，“赵长庚说他的工牌背面也有字。我翻过我的，背面是空的，但有一道凹痕。”
　　叶青眠侧着身看他。那道视线在他说话的过程中始终落在他的面孔上，没有移开。
　　他开口了，声音低了一些：“你是在跟我讨论——还是已经在怀疑了。”
　　两个人的视线在暖黄色的灯下交汇。
　　“我还在拼。”林见深说。
　　叶青眠的手慢慢从他的后颈抚上他的脸颊，“那你继续拼。拼到你发现答案的时候——”
　　他的手已经移到了林见深的唇角，拇指摩擦着。
　　“——我会在这里等你把最后一块放上去，赠予你应得的奖励。”
　　林见深感受着唇边的触感，心跳得猛烈，脑子糊成一团。
　　“青眠……”
　　叶青眠轻笑一声，突然收回手，语气正经“我刚才去了一趟护士站。”
　　叶青眠靠回床头，偏着头看他，那道视线的落点温和而精准。
　　“听到前台护士说赵长庚昨天在走廊里站了很久，对着空气说话。”
　　“……他说了什么？”
　　“他说——那个人要来了，我看见他了。”
　　“那个人……”林见深脑子仔细思索着。
　　叶青眠挑起他的下巴，“你现在该回办公室了哦。”
　　“或者，和我睡一会儿？”
　　林见深的脸蓦地一红，站起身“我先回办公室找找线索。”说完落荒而逃，徒留叶青眠一脸笑意。
　　【叶大佬好会撩啊。】
　　【林见深你吃得真好啊（不甘.jpg）】
　　【我想睡，我愿意啊！（咬手绢.jpg）】
　　【楼上滚，让我来！】


第51章 未签字病人5
　　林见深出了一病室，速度极快地轻轻拉上房门。
　　在走廊稍微平复下了心情，他寻摸着通往办公室的方向。
　　所幸房间门上都有标识，他很快就找到了办公室。
　　林见深站在办公室门口，抬手拧了一下铜质门把手。门没有锁，门轴转动时发出一声极轻的涩响，像是很久没有人开过这扇门。
　　办公室里的灯光比走廊更暗。天花板上只有一盏带浅绿色玻璃罩的老式吊灯，亮着半昏半明的一层光。空气里浮着一股旧纸张和消毒水混合的气味，并不刺鼻，只是让人想起某种长期关闭的房间。
　　房间不大。一张深色办公桌，靠墙一排铁皮文件柜，窗边立着一面一人高的镜子，被一块灰蓝色的绒布从头到脚盖着。
　　桌子正中央放着一本摊开的查房记录簿，旁边散着几支红蓝铅笔。靠墙的柜子门有一扇没有关严，露着一条窄窄的缝，里面黑黢黢的。
　　林见深先走到办公桌旁，低头看那本查房记录簿。纸面翻到的是今天的日期，上面只有三行记录：
　　一病室 叶青眠——病情稳定，未诉不适。
　　二病室 赵长庚——仍有职业身份错乱表现，建议明日复评。
　　三病室 林知微——情绪平稳，未再重复绘画，签字意愿待评估。
　　末尾签着“值班医师 林见深”。
　　他盯着那个签名看了两秒。那是他自己的笔迹，但落笔比平时重，纸面凹进去三分，像写下时用了过大的力气。
　　他把查房记录簿翻过一页，后面全是空白。再往前翻，前面十几页都是同样的格式，同样的三行，同样的签名，日期一天一天往前推。推到某一页时，记录骤然变了。
　　那一页上只有一行字，用红笔写：
　　“患者林见深拒绝在回执单上签字，继续留院观察。”
　　林见深把记录簿合上，直起身，视线扫过房间，走向那排铁皮文件柜，拉开那扇没有关严的柜门。
　　里面塞着十几本牛皮纸文件夹，脊背上用黑色马克笔标着“病历档案”。他抽出最外面的一本。
　　封面上贴着一张照片，是他的脸。照片里的他穿着病号服，蓝白条纹，领口扣得整整齐齐，眼神空而安静，像在看镜头后面的某个极远的地方。
　　病历本姓名栏写着“林见深”，但那个名字被一道粗重的黑笔划掉了，划痕很深，反复涂抹了很多遍，纸面已经有些破损。下面有人重新写上了“林医生”。两个身份叠在一起，一个被抹掉，一个浮在最上面。
　　诊断栏写着：患者对自身职业身份存在持续且固定的错误认知，坚信自己为精神科主治医师，拒绝承认患者身份。
　　林见深没有把病历本放回去。他拿在手里，走到办公桌另一侧，拉开中间的抽屉，抽屉里放着一张回执单，已经泛黄，边角起了毛边。患者姓名那一栏有人写过“林见深”，又被涂掉。签字栏也写过“林见深”，同样被划掉，笔痕让他莫名想起工牌背面那道浅凹痕。
　　他直起身，目光落在墙边那面被布遮住的镜子上。那块灰蓝色的绒布边缘有些灰尘，下摆没有完全垂到地面，露出一小段镜子底部的木框。
　　他走过去，抓住绒布的一角，往下扯了一下。布落下来，卷着灰尘在空中翻了个身，堆在地面上。
　　镜子里是他。
　　穿着白大褂，带着工牌，手里拿着病历本。
　　灯光从背后打过来，把他的影子投向镜面深处。但在镜中的影子里，白大褂的下摆仿佛比现实中窄了一点，隐约透出蓝白相间的条纹边缘，转瞬又消失了。
　　林见深盯着镜子看了几秒。镜面微微泛黄，像被时间蒙了一层薄薄的膜。他抬起手，指尖快要碰到镜面时，墙角的某个方向忽然传来一阵极轻的电流声。
　　然后那盏绿色玻璃吊灯熄了。
　　整个办公室陷入一片让人呼吸发紧的黑暗。
　　林见深没有动。他站在原地，手指还停在半空，像在等那盏灯重新亮起来。过了大约三秒钟，灯重新亮了，但光线比刚才更暗，带着一种旧电视雪花似的轻微的闪烁。
　　他低头看向自己的袖口，属于白大褂的袖口不见了。
　　取而代之的是一截浅蓝色的衣袖，手腕上露出一圈白色的患者手腕带。他翻转手腕，腕带上印着他的个人信息：
　　姓名：林见深
　　科室：精神科
　　床位：一病室
　　入院时间：22xx年11月
　　林见深瞬间把那只手抬到眼前。他左手去摸自己的胸口，工牌不见了，只有病号服柔软又有些发涩的布料触感。
　　他低头看自己全身，蓝白条纹病号服，右脚的裤腿卷着边，脚上是一双浅蓝色的塑料拖鞋。
　　他抬起头，镜子里的人也穿着一模一样的病号服，站在灰蓝色的绒布旁边，手里拿着的是自己的病历本。
　　就在这时，办公室的门开了。
　　赵长庚站在门口。他穿着白大褂，里面是深灰色的开衫，脸上的皱纹比白天深了几分，但眼神不再茫然。他看林见深的眼神是专业的、审视的，带着一种从高处落下来的温和。
　　“林见深，你又跑到办公室来了。”他说。声音比白天清晰了许多，不再含混，“该回病室了。今天感觉怎么样？”
　　林见深看着他。
　　赵长庚的衣服是白大褂。工牌端端正正地别在左侧胸口，上面印着“赵长庚 主任医师”。