一颗牙疼（近代现代）——一颗牙疼

　　【新年快乐，主播！新年还开直播呢？】
　　【主播没出去过节啊？】
　　梁韦伦开了麦，声音在安静的房间里显得有些空旷：“新年快乐。外面太吵了，我喜欢安静点。”
　　【那主播打游戏吗？】
　　“再等等，”他看着在线列表，那里还没有出现那个熟悉的数字ID，“先聊会儿天。”
　　“你们新年怎么也在线？” 他随口问，但或许他很少问，弹幕竟意外的多。
　　【我是学生，好不容易放假，当然要狠狠打游戏！】
　　【社恐，不喜欢社交，还是网上自在。】
　　【新年不好玩，哪有直播好玩。】
　　梁韦伦有一搭没一搭地应着。
　　十分钟过去了，那人还是没上线。
　　心里那点说不清道不明的期待，像被戳破的气球，慢慢瘪了下去，涌上一丝淡淡的失落感。
　　果然，今天是个特殊的日子，别人也有自己的生活，怎么会……
　　他垂下眼，自嘲地扯了扯嘴角，点开游戏客户端：“算了，我们开打吧。”
　　就在他准备点击匹配的瞬间——
　　在线列表里，一个头像悄无声息地亮了起来。
　　用户748392 进入直播间。
　　几秒后，一条弹幕缓缓滑过屏幕中央：
　　【用户748392】：今天心情如何？


第16章 我要准备结婚了
　　汤嘉年盯着自己发出去的那句话。
　　“今天心情如何？”
　　光标在问号后静静闪烁。
　　他想立刻敲下一行字——
　　我是汤嘉年。
　　却又迟迟没有落下。
　　因为线上说，太敷衍了。
　　隔着网线和虚拟的ID，算什么？
　　他得看着梁韦伦的眼睛，亲口说。
　　明天。就在明天。
　　此时的梁韦伦并没有回复。
　　直播间的弹幕稀稀拉拉地滚动，很快将他的那条刷了下去。
　　汤嘉年的心一点点沉下去，又被熟悉的忐忑揪紧。
　　这份忐忑，他太熟悉了。像这句问候，他也发了太多次。
　　从2022年到现在，每一次发送，每一次等待回复或不回复，都让他坐立不安。
　　他还记得第一次发这句话的时候。
　　梁韦伦刚开播不久，人气冷清，汤嘉年看着，鬼使神差地敲出那句问候。
　　没有得到回应。
　　汤嘉年竟也不觉得失落，反而松了口气——至少，还能看见他。
　　后来就成了习惯，每次上线，不问这一句，夜晚就无法开始。
　　直到某个深夜，大概是2022年夏天，梁韦伦打完一局，忽然对着麦克风说了一句：“不好。”
　　汤嘉年愣住了，没想到梁韦伦居然破天荒的回应了。
　　他当时回了什么？
　　是“早点休息”？
　　还是“听听歌”？
　　记不清了。
　　汤嘉年根本不擅长安慰人，也说不出弹幕里那些“抱抱”或逗人开心的话。
　　等梁韦伦以“今天不打了”为由关播，他那晚彻底失眠了。
　　黑暗里，手机屏幕上那些未接通的电话和发出去无人理睬的短信，好像在这一刻，在这声“不好”中，都有了回答，但却比长久的沉默更让汤嘉年心疼。
　　汤嘉年一直以为，梁韦伦那几年的“消失”只是情绪低谷，或是记忆因生病产生混乱而已。他设想过对方所有的艰难，却从未料到，会在一个最寻常的夜晚，听到梁韦伦用那样近乎玩笑的语气，揭开那个秘密。
　　那是在2023年1月19日。
　　距离上次在直播间，梁韦伦那句带着试探的游戏邀请，已经过去了三个月。
　　为了这个约定，对射击游戏毫无兴趣的汤嘉年，默默下载了那个app，笨拙地练习走位、压枪、记地图，终于勉强能跟得上节奏。
　　那天晚上，他们第一次组队双排。
　　汤嘉年全神贯注，手心微微出汗，生怕一个失误就毁了这场来之不易的并肩作战。
　　他们一路磕磕绊绊，竟也存活到了决赛圈附近。
　　梁韦伦带着他躲进一个假车库的二层，等待下一次安全区刷新。
　　四周枪声零星，一种紧绷的安静在蔓延。
　　就在这短暂的间隙里，耳麦里忽然传来梁韦伦的声音，比平时低一些，带着点漫不经心：“Tanner，我告诉你一个秘密，你别告诉其他人。”
　　汤嘉年有些困惑：“你确定要在直播间说？”
　　他以为又是梁韦伦一时兴起，像往常那样逗弄他，或者心血来潮的恶作剧。
　　这时，新的安全区刷新了。他们的假车库，不在圈内。
　　“上车，你来开。”梁韦伦的声音响起，打断了片刻的沉默。
　　汤嘉年立刻从二楼翻窗跳下，开着吉普车冲出车库，朝着白圈方向驶去。车窗外景物飞速倒退，紧张感随着毒圈的逼近而加剧。
　　然后，就在车辆驶上公路，朝着安全的房区方向前进时，梁韦伦的声音再次响起：“我其实有抑郁症。”
　　一脚急刹。
　　屏幕上的弹幕迅速滚动起来。
　　【暴力小熊】：啊？主播你还好吗？
　　【MOMO】：主播在开玩笑逗Tanner呢。
　　【一天45789】：是吗？我就说伦仔看起来很正常啊。
　　【暴力小熊】：Tanner你千万别信他。
　　是啊。他不应该信的。
　　汤嘉年看着屏幕里操纵角色自如移动，甚至还有闲心在车上探头观察的梁韦伦，哪里有一丝生病的迹象？
　　可那句话猝不及防地扎进他心里最柔软的地方，泛起一阵尖锐的酸涩。
　　怪不得……
　　怪不得那些石沉大海的短信，怪不得那些拨出去就提示停机的号码，怪不得那整整一年令人心慌的失联。
　　可是，怎么会呢？
　　记忆里的梁韦伦，笑起来那样明亮，行事洒脱飞扬，仿佛永远站在阳光下。这样的人，怎么会和“抑郁症”这三个字联系在一起？
　　汤嘉年瞬间涌起无数个问题。
　　想问他到底经历了什么，想问他现在难不难受，甚至想不顾一切地告诉他，自己找了他多久，等了他多久。
　　可所有的话涌到嘴边，喉咙却像被什么东西死死堵住了，一个字也吐不出来。
　　“Tanner你信吗？”
　　“Tanner人呢？”
　　“你被吓到了？”
　　“方向错了，你往哪儿开呢？”
　　梁韦伦的声音将汤嘉年从混乱的思绪中拽回。
　　“抱歉，卡了一下。”
　　汤嘉年说出这句话的同时猛打方向盘，试图将偏离的车调转回来。
　　“那你现在好些了吗？”
　　汤嘉年屏着呼吸，等待答案。
　　“好多了，我心理医生说，我下个月就可以不用去了。”
　　“恭喜你。”
　　“砰！”
　　一声枪响。
　　汤嘉年的角色头上爆出一团血雾，应声从驾驶座倒下。
　　“哎呀，你看看你，又没注意。我们输了。”
　　“抱歉，刚有些走神，下次陪你，一定赢。”
　　“说好了哦。”
　　“嗯，说好了。”
　　结束游戏后，汤嘉年毫无睡意。
　　他拿起手机看了一眼时间，拨通了越洋电话。
　　那头是他正在国外攻读临床心理学的朋友。
　　“抑郁症？”
　　“对，我想知道，如果一个人……确诊了，身边人能做些什么。”
　　电话持续了很久。
　　他问得极其仔细，朋友耐心解释，他用备忘录一字一句敲下来。
　　“别对他说‘想开点’，倾听比建议重要。”
　　“可以约他散步、吃饭，但别强求。拒绝也没关系，让他知道你随时在。”
　　“留意他的状态，但别像监视。如果他有伤害自己的念头，一定要认真对待，寻求专业帮助。”
　　“最后，把他当正常人相处，顺其自然。”
　　那段时间汤嘉年除了工作，还做了两件事情：
　　一件是学习心理学。
　　另一件是不断的打游戏。
　　半个月后，梁韦伦的头像再次亮起。
　　此时的汤嘉年，游戏段位已攀升至“超级王牌”。
　　梁韦伦点击邀请，几局下来，两人的配合肉眼可见地娴熟起来。
　　第三局，航线正好经过机场。
　　“跳？”梁韦伦在语音里问。
　　“跟。”汤嘉年言简意赅。
　　两人垂直扎向机场C字楼楼顶。
　　枪声瞬间炸响，机场陷入混战。
　　汤嘉年精准点倒高架上试图偷袭的人，梁韦伦默契地补上火力压制楼顶敌人。
　　当最后一声枪响在K楼附近沉寂，机场已成他们囊中之物。
　　两人带着满身神装，驾车扬长而去。
　　安全区不断刷新，幸运地眷顾着他们。
　　两人一路稳扎稳打，清边、卡点，将遭遇的敌人逐一解决。
　　屏幕上方的剩余人数，悄然变成了醒目的“4”。
　　“最后两队，一队是我们，”梁韦伦的声音压得很低，透着决赛圈特有的紧张与兴奋，“应该在对面假车库和围墙后面。”
　　他们此刻埋伏在宿舍楼三楼，视野极佳。
　　毒圈开始缓缓收缩，最后的生存空间被压缩在小小的山脚平原地带。
　　游戏里安静极了。
　　汤嘉年屏住呼吸，注意力高度集中。
　　突然，假车库二楼窗口火光一闪。
　　“砰！”
　　汤嘉年在对方露头的瞬间开镜，枪声响彻山谷，对方应声而倒。
　　“打得好！”梁韦伦低喝。
　　同时，围墙后另一人试图拉枪线救人，也被梁韦伦的扫射击倒。
　　【大吉大利，今晚吃鸡！】
　　金色的胜利字样跃然屏上。
　　弹幕一片欢腾。
　　汤嘉年绷紧的神经刚松懈片刻，耳机里传来的下一句话，就让那点轻松瞬间冻结。
　　“Tanner，我最近……可能打不了游戏了。”
　　汤嘉年心头一紧：“怎么了？”
　　“我爸给我找了个工作，不让我经常玩了。”
　　“……那你身体？”汤嘉年最关心的是这个。
　　“身体好了啊，”梁韦伦答得轻快，“除了忘了一些事情，现在一切正常。”
　　好了。正常。
　　汤嘉年不确定梁韦伦说的是不是真的。
　　“那我以后还能找到你吗？”
　　“不确定了。但我直播，你随时来。”
　　游戏早已结束，胜利的结算界面停留在屏幕上。
　　数字，段位，评分，对此刻的汤嘉年来说好像都失去了意义。
　　【汤嘉年】：好。