陆先生与莫医生（近代现代）——洪州的拿拿斯

　　陆景行的手指收紧，力道大得让莫清弦微微皱眉。
　　“如果我现在说，我给你双倍的钱，让你立刻滚蛋，你会走吗？”
　　“不会。”莫清弦答得很快，“合同我签了，三天试用期，我会做完。三天后如果您坚持要我走，我会走。”
　　陆景行松开了手，像是失去了兴趣。他重新靠回浴缸。
　　“继续。”他说。
　　莫清弦重新拧干毛巾，开始擦拭他的右臂。
　　浴室里再次陷入沉默，只有水声潺潺。


第5章 无声的观察
　　深夜十一点，别墅彻底安静下来。
　　莫清弦住在二楼走廊尽头的一间客房里，房间不大，但干净整洁，有独立的卫生间和小阳台。陈管家给了他一台内部对讲机，如果陆景行夜间有事，可以直接呼叫。
　　他洗过澡，换了睡衣，坐在书桌前整理今天的护理记录。笔记本上详细记录了陆景行的体温、用药时间、进食情况、情绪状态，以及伤口愈合进度。字迹工整，条理清晰。
　　写到最后一行时，他笔尖顿了顿。
　　“患者对光线敏感，但未强烈抗拒日间开窗。进食配合，但自理意愿强烈，拒绝过多协助。”
　　他放下笔，揉了揉眉心。
　　第一天，比想象中顺利。但陆景行的睡眠问题，从护理记录上看并不乐观，夜间常醒，有时凌晨两三点还在房间里走动。陈管家提过，陆景行车祸后几乎没睡过整觉，要么失眠，要么被噩梦惊醒。
　　莫清弦看了一眼时间：十一点十分。
　　他起身，轻轻推开房门，走向主卧。走廊里铺着厚地毯，脚步声被完全吸收。他在主卧门口停下，侧耳倾听。
　　里面有声音。
　　很轻。
　　莫清弦犹豫了一下，抬手敲门。
　　“陆先生，您还没睡吗？”
　　里面的声音停了。几秒后，陆景行的声音传来，比白天更沙哑：“进来。”
　　莫清弦推开门。
　　房间里只开了一盏床头灯，光线昏暗。陆景行靠坐在床头白。他手里握着什么东西，在莫清弦进来时，迅速塞进了枕头下面。
　　“有事？”陆景行脸转向门口，声音听不出情绪。
　　“我听到您还没休息。”莫清弦走近几步，“需要什么吗？”
　　陆景行沉默了片刻，忽然开口：“你晚上通常几点睡？”
　　“十二点前。”
　　“那还有五十分钟。”陆景行语气平淡，“陪我坐会儿。”
　　不是询问。
　　莫清弦点了点头，尽管对方看不见：“好。”
　　他走到床边的单人沙发坐下，没有靠得太近。房间里很安静，只有空调出风口的细微气流声。
　　陆景行忽然动了动，从枕头下面摸出刚才藏起的东西，是一块怀表，黄铜外壳，在灯光下泛着温润的光泽。
　　“这是我父亲的。”他低声说，指尖摩挲着表盖边缘，“车祸那天，他戴在身上。表壳撞凹了，但还能走。”
　　莫清弦看着那块怀表，没有说话。
　　“我以前总觉得他烦。”陆景行继续说，“他总说我不够稳重，不够像他。现在他再也不说了。”
　　他打开表盖，指尖轻轻抚过内侧。
　　“您很想他。”莫清弦轻声说。
　　陆景行没有回答。他只是摩挲着怀表，一遍又一遍。
　　良久，他忽然问：“你父亲呢？”
　　“我父母离婚了。”莫清弦语气平静，“我跟我妈，妹妹跟我爸。关系……还行，但不常见面。”
　　“离婚。”陆景行重复这个词，“那至少他们还活着。”
　　这句话说得太直白，甚至有些残忍。但莫清弦听出了其中并非恶意，而是属于伤者的残酷诚实。
　　“是。”他回答，“他们还活着。”
　　陆景行把怀表握在手心，收紧手指。金属边缘硌进掌心，带来清晰的痛感。
　　“我睡不着。”他说，声音低了下去，“一闭眼就是刹车声，玻璃碎的声音，还有血的味道。”
　　莫清弦站起身：“我去给您热杯牛奶。牛奶中的色氨酸有助于睡眠。”
　　“不用。”陆景行立刻说，但语气并不坚决。
　　“很快。”莫清弦已经走向门口，“三分钟。”
　　他下楼，走进厨房。冰箱里有鲜牛奶，他倒了一杯，放进微波炉加热三十秒，温度刚好入口。又从药柜里找到一小瓶医生开的助眠口服液，剂量很轻，主要是植物提取物，没有成瘾性，往牛奶里加了规定的滴数，轻轻搅匀。
　　回到主卧时，陆景行还保持着刚才的姿势，只是怀表已经放在了床头柜上。
　　“温度刚好。”莫清弦走到床边，“我扶您坐起来一点。”
　　陆景行没有拒绝。莫清弦将枕头垫高，扶着他靠稳，然后把杯子递到他手边。
　　陆景行接过，喝了一口，动作顿住。
　　“你加了东西。”他肯定地说。
　　“是医生开的助眠口服液，植物配方，没有副作用。”莫清弦如实回答，“剂量很小，只是帮您放松神经。”
　　陆景行沉默了几秒，然后仰头将牛奶一饮而尽。他把空杯子递还给莫清弦，手指无意间擦过对方的手背。
　　“你不怕我明天投诉你乱用药？”他问，声音里听不出喜怒。
　　“怕。”莫清弦接过杯子，“但更怕您长期失眠导致伤口愈合延迟，情绪进一步恶化。护理的首要原则是促进患者整体康复，有时候需要一点变通。”
　　陆景行低笑了一声，很轻。
　　“你胆子很大。”
　　“我只是在做分内的事。”莫清弦把杯子放在床头柜上，“需要我关灯吗？”
　　“留着。”陆景行躺下，侧过身背对着他，“你可以走了。”
　　莫清弦没有立刻离开。他在原地站了几秒，确认陆景行的呼吸逐渐平稳下来，才轻声说：
　　“晚安，陆先生。”
　　没有回应。
　　他关掉主灯，只留下那盏小夜灯，然后轻轻带上门。
　　走廊里一片寂静。
　　莫清弦回到自己房间，重新坐在书桌前。护理记录本摊开着，他拿起笔，在今天的记录末尾补上一行：
　　“夜间情绪低落，提及父亲遗物。建议后续关注创伤后应激反应。”
　　他放下笔，看向窗外。
　　夜空清澈，星光稀疏。
　　楼下主卧里，陆景行在药效和温暖牛奶的作用下，终于沉沉睡去。这是车祸以来，他第一次没有在午夜惊醒。
　　黑暗中，他无意识地蜷缩起来，手指虚握着，像是还想抓住什么。
　　而那块黄铜怀表，静静躺在床头柜上，表盖微微打开，内侧的照片里，一家三口笑容灿烂。
　　时光定格在再也回不去的昨天。
　　但至少今夜，他终于可以暂时逃离那些破碎的片段，在无梦的黑暗里，获得片刻喘息。


第6章 深夜高烧
　　凌晨两点十七分，对讲机刺耳的嗡鸣声撕裂了睡眠。
　　莫清弦几乎是瞬间清醒，一把抓过床头柜上的对讲机。陈管家的声音从里面传来，比平时急促：“莫先生，请立刻到主卧。陆先生体温异常。”
　　“马上到。”
　　莫清弦翻身下床，抓起早就准备好的护理包。他一边套上白大褂一边冲出房间，走廊的声控灯随着他的脚步声次第亮起。
　　主卧门虚掩着，里面传来压抑的、粗重的呼吸声。
　　推开门，热浪扑面而来。
　　陈管家站在床边，手里拿着湿毛巾，正试图敷在陆景行额头上。但陆景行挥开了他的手，整个人蜷缩在被子里，身体不住地颤抖。
　　“什么时候开始的？”莫清弦快步走到床边，放下护理包。
　　“一小时前，守夜的佣人听到陆先生房间有动静，进来查看发现他在出汗。”陈管家语速很快，“体温计测过，三十八度七。已经通知了家庭医生，但医生赶过来至少需要四十分钟。”
　　莫清弦点头，伸手去探陆景行的额头——烫得惊人。
　　“陆先生。”他低声唤道，同时轻轻掀开被子一角。
　　陆景行猛地睁开眼，虽然纱布蒙着，但这个动作完全是本能。他的脸泛着不正常的潮红，嘴唇干裂，呼吸又急又浅。
　　“滚……”声音嘶哑。
　　“您发烧了，需要降温。”莫清弦不为所动，拿出电子体温计，“测一下体温。”
　　“不用你管……”陆景行想推开他，但手臂绵软无力。
　　莫清弦握住他的手腕，顺势将体温计夹在他腋下。“三十八点九度。”他看着读数，眉头微蹙，“创口有感染风险。陈管家，请准备冰袋、酒精和温水。另外，把空调温度调到二十四度。”
　　陈管家应声而去。
　　莫清弦解开陆景行的睡衣纽扣，检查胸前的绷带，没有渗液，但周围的皮肤红肿发热。他又轻轻揭开眼睛纱布的一角，观察眼部创口：缝线处有轻微红肿，但无明显化脓。
　　“伤口没有明显感染迹象，可能是术后吸收热或受凉引起的普通发热。”他一边记录一边说，“先物理降温，如果一小时后体温不降，再考虑用药。”
　　陆景行还在挣扎，但高烧消耗了他的力气。他只能任由莫清弦摆布，嘴里断断续续地咒骂着，声音越来越低。
　　冰袋用毛巾包裹，敷在额头和腋下。酒精棉擦拭手心、脚心、颈侧。温水毛巾一遍遍擦拭身体，带走多余的热量。
　　莫清弦，每一个步骤都透着冷静。他不断更换毛巾，监测体温，调整冰袋位置，同时记录下时间、体温和陆景行的反应。
　　房间里只剩下毛巾拧干的水声、冰袋融化的滴水声，以及陆景行沉重的呼吸声。
　　半小时后，体温降到三十八度三。
　　陆景行不再挣扎，但身体依然紧绷。他侧躺着，脸埋在枕头里，手指无意识地揪着床单。
　　莫清弦坐在床边的椅子上，手里拿着温毛巾，轻轻擦拭他的后颈。这个动作重复了不知道多少遍，机械而持久。
　　“水……”陆景行忽然哑声说。
　　莫清弦立刻放下毛巾，倒了一杯温水，插上吸管，递到他唇边。陆景行就着他的手喝了几口，然后偏过头。
　　“还要吗？”
　　“不。”
　　莫清弦放回杯子，重新拿起毛巾。就在这时，陆景行忽然抓住他的手腕。
　　那只手烫得吓人，力道却出奇地大。
　　“别走。”陆景行说，声音低得几乎听不见。