陆先生与莫医生（近代现代）——洪州的拿拿斯

　　“但这份工作，需要的不仅仅是优秀。”陈管家翻开文件夹，里面是几份打印出来的简历，最上面一份被红笔画了一个大大的叉，“在你之前，有七个人来面试，四个被当场回绝，三个试工，最长的一个坚持了五天。”
　　他抬起眼，目光扫过莫清弦的脸：“陆先生的情况，你了解多少？”
　　“新闻上看过一些。车祸受伤，眼部需要护理。”
　　“不止。”陈管家合上文件夹，身体微微前倾，“陆先生双目暂时失明，情绪极不稳定，抗拒一切外界接触。他会摔东西，会骂人，会故意刁难，会想尽办法让你知难而退。前一个护工，被他用玻璃杯砸伤了额角。”
　　莫清弦的表情没有变化：“我理解。病人经历重大创伤后，心理和生理都需要调整期。”
　　“这不是调整期。”陈管家声音冷了几分，“这是战争。你的工作不仅仅是喂药、擦身、记录生命体征，你要面对的是一个封闭的、愤怒的、甚至带有自毁倾向的年轻人。他不需要同情，不需要怜悯，他甚至不需要‘照顾’，至少在嘴上他不会承认。”
　　“那需要什么？”
　　“需要你像一堵墙。”陈管家说，“不管他怎么撞，怎么砸，怎么骂，你都不能倒，不能退，不能有情绪。你要在他失控的时候按住他，在他拒绝的时候坚持，在他沉默的时候存在。简单来说，你要让他习惯你，直到他懒得再赶你走。”
　　莫清弦沉默了几秒。
　　“时薪500元，是真的吗？”
　　“试用期三天，时薪300。三天后若陆先生没有明确反对，转为正式，时薪500，加班另算。包食宿，住家，每周休一天，具体时间可协商。”陈管家看着他，“但我要提醒你，这钱不好拿。陆先生虽然看不见，但他的感知比谁都敏锐。如果你有一丝一毫的虚伪、不耐烦或者恐惧，他都能嗅出来。”
　　“我明白了。”莫清弦点头，“我可以试试。”
　　陈管家盯着他，在评估这句话里的诚意。良久，他站起身：“跟我来。”
　　两人穿过客厅，沿着一条狭窄的走廊走向别墅深处。走廊两侧挂着一些黑白风景照。尽头是一扇厚重的实木门，门把手上挂着一个“请勿打扰”的牌子。
　　“陆先生的卧室。”陈管家压低声音，“他通常上午十点半起床，但睡眠质量很差，有时会半夜惊醒。你今天的任务很简单：送早餐，喂药，协助他洗漱。记住，动作要轻，话要少，指令要清晰。如果他发脾气，你就退到门外，等他冷静再进去，但不要离开这一层。”
　　莫清弦点头，手心里微微出汗。
　　陈管家敲了敲门，里面没有回应。他等了三秒，然后推门而入。
　　卧室比想象中更大，但同样昏暗。窗帘紧闭，只有床头一盏小夜灯发出微弱的光。空气里有药味、淡淡的血腥味。房间中央是一张大床，一个人影蜷缩在厚重的被子里，背对着门口。
　　“陆先生，该起床了。”陈管家声音平稳。
　　被子动了一下，一个沙哑而冰冷的声音传来：“滚出去。”
　　“新护工到了，今天开始由他负责您的日常护理。”陈管家侧身让莫清弦上前，“莫清弦。”
　　莫清弦向前走了两步，停在床尾：“陆先生，早上好。我是莫清弦。”
　　床上的人没有转身，但被子下的身体明显绷紧了。
　　“我说，滚出去。”陆景行的声音更冷，是毫不掩饰的厌恶，“不管你是谁，现在立刻消失。”
　　莫清弦没有动。
　　他看了一眼陈管家，后者对他点了点头，然后悄无声息地退出了房间，带上了门。
　　卧室里只剩下他们两个人。
　　莫清弦站在原地，深呼吸一次，然后走向床头柜。上面放着一个托盘，里面有一碗温热的燕麦粥，一杯水，还有几片分装好的药。他端起托盘，走到床边，将托盘放在床头柜上，然后伸手打开窗帘的自动开关。
　　“谁让你动——”陆景行猛地掀开被子坐起，脸转向声音来源的方向。他眼睛上仍然缠着纱布，嘴唇苍白。
　　窗帘缓缓向两侧滑开。
　　上午十点多的阳光潮水一样涌进来，瞬间淹没了整个房间。灰尘在光柱中飞舞，空气里的昏暗被撕得粉碎。
　　陆景行被烫到一样侧过脸，尽管他什么也看不见。
　　“光线太强。”他咬牙道，“关上。”
　　“上午的阳光有助于调节生物钟，改善情绪。”莫清弦像在陈述医学常识，“您已经卧床太久，需要适当的日晒。”
　　陆景行猛地抬手，精准地挥向托盘——
　　莫清弦比他快一步，稳稳地握住了他的手腕。
　　“陆先生，”他声音依旧平稳，但力道不容挣脱，“您需要进食和服药。我是来帮忙的，不是来挨打的。”
　　陆景行的手停在半空中，纱布下的脸微微转向莫清弦的方向。他什么也看不见，但能感觉到握着自己手腕的那只手：干燥，稳定，温度适中，没有颤抖，也没有用力过度。
　　他抽回手，冷笑：“又一个不怕死的。”
　　莫清弦松开他，端起燕麦粥，用勺子轻轻搅动：“温度刚好。您是自己吃，还是需要协助？”
　　陆景行沉默了几秒，然后向后靠回床头，嘴角勾起讥诮的弧度：“喂我。你不是护工吗？那就好好‘照顾’我。”
　　他的语气充满挑衅，等着看这个新来的医学生露出窘迫愤怒的表情。
　　莫清弦只是点了点头，舀起一勺粥，递到他唇边。
　　“小心烫。”
　　陆景行顿了一下，然后张口含住勺子。燕麦粥煮得软烂，温度确实刚好，带着淡淡的蜂蜜甜味。他咀嚼，吞咽，动作机械。
　　一勺，又一勺。
　　房间里只剩下勺碗碰撞的轻微声响，以及两人平稳的呼吸声。
　　阳光洒在陆景行缠着纱布的脸上，在他苍白的皮肤上镀上一层薄薄的金边。他始终侧着脸，避开光线直射的方向，但紧绷的肩膀，在不知不觉中，松了一寸。
　　莫清弦喂完最后一口粥，拿起水杯和药片。
　　“消炎药和镇痛药，饭后服用。”
　　陆景行接过水杯，手指无意间擦过莫清弦的指尖。他动作顿了一下，然后仰头吞下药片，将水一饮而尽。
　　“你可以出去了。”他把空杯子往床头柜上一放，发出清脆的碰撞声，“中午十二点送午餐，我要吃鱼，清蒸的，不要姜丝。”
　　“好。”莫清弦收起托盘，走到门口，又停住，“需要我帮您拉开一部分窗帘吗？阳光有助于伤口恢复。”
　　陆景行没有回答，只是重新躺下，背对着他。
　　莫清弦等了三秒，然后轻轻关上门。
　　走廊里，陈管家站在那里，手里拿着一份文件。
　　“第一天，还不错。”他递过文件，“这是合同，时薪和条款按之前说的。如果你决定留下，现在就可以签字。”
　　莫清弦接过笔，在最后一页签下自己的名字。
　　笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响。


第4章 冰火
　　中午十二点整，莫清弦端着托盘再次走进陆景行的卧室。
　　窗帘仍然开着，阳光比上午更烈了一些，将房间照得透亮。陆景行已经坐了起来，背靠床头，眼睛上的纱布换过了。他穿着一件深灰色的居家服，领口松垮，露出锁骨和缠着绷带的胸口。
　　听到脚步声，他脸转向门口，但没有任何表情。
　　“午餐。”莫清弦将托盘放在移动餐桌上，推到床边，“清蒸鲈鱼，没有姜丝。配菜是西兰花和米饭，汤是冬瓜排骨汤。”
　　陆景行没动。
　　“需要我帮您剔鱼刺吗？”莫清弦问。
　　“不用。”陆景行冷冷道，“我自己来。”
　　他摸索着拿起筷子，动作笨拙却固执地夹向鱼身。筷子尖戳进鱼肉，但没能夹起来，反而把鱼戳碎了。他抿紧嘴唇，再次尝试，这次成功夹起一小块，但在送往嘴边的途中，鱼肉从筷子间滑落，掉在餐桌上。
　　陆景行放下筷子，手指收紧，骨节泛白。
　　“帮我剔刺。”他说，声音从牙缝里挤出来。
　　莫清弦拿起另一双干净筷子，熟练地将鱼刺一根根剔出，然后将完整的鱼肉分成小块，放在陆景行手边的碗里。
　　陆景行重新拿起筷子，这次顺利地夹起鱼肉，送进嘴里。他咀嚼得很慢。
　　一顿饭在沉默中吃完。
　　莫清弦收拾餐具时，陆景行忽然开口：“下午我要洗澡。”
　　“医生交代，伤口不能沾水，建议擦浴。”
　　“我要洗澡。”陆景行重复，声音里多了一丝不耐烦，“要么你帮我，要么我自己去，摔死了算你的。”
　　莫清弦动作顿了一下：“我需要准备防水敷料和浴椅。一小时后可以吗？”
　　陆景行哼了一声，算是同意。
　　下午一点半，浴室里水汽氤氲。
　　莫清弦提前在浴缸边缘贴好了防水胶布，将陆景行眼睛和胸口的纱布用特制薄膜覆盖好，然后扶着他缓慢坐进浴缸。
　　陆景行配合得出奇。他坐在浴缸里，热水漫过胸口，头微微后仰，靠在浴缸边缘。水珠顺着他苍白的皮肤滑落。
　　莫清弦用柔软的毛巾替他擦拭后背和手臂，动作轻而稳。“你学医几年了？”陆景行忽然问，声音在水汽里显得有些模糊。
　　“大三，第三年。”
　　“为什么学医？”
　　“因为治病救人，听起来很有意义。”莫清弦回答得简单。
　　“虚伪。”陆景行嗤笑，“大部分人学医，要么为了钱，要么为了稳定，要么是家里逼的。你属于哪种？”
　　莫清弦没有立刻回答。他拧干毛巾，开始擦拭陆景行的左臂，从肩膀到手腕，避开那些已经开始结痂的擦伤。
　　“我需要钱。”他最终说，声音平静，“医学院学费很贵，我家里条件一般，有助学贷款，还有妹妹要上学。护工工资高，专业也对口，所以我来试试。”
　　陆景行沉默了。
　　几秒后，他忽然抬起右手，准确无误地抓住莫清弦的手腕。
　　“所以你留在这里，只是为了钱？”他问，声音里听不出情绪。
　　莫清弦停下动作，任由他抓着：“这是原因之一。另一个原因是，我确实认为您需要护理。伤口感染、肌肉萎缩、情绪障碍，这些都是可预防可干预的。既然我接了这份工作，就会做好。”