俄罗斯组曲（近代现代）——冯威斯特哈根

　　甚至他们在俄罗斯是演出稀少的，绝大多数演出都在国际巡演中完成，那就是《天鹅湖》《胡桃夹子》《睡美人》《灰姑娘》的传统芭蕾四件套，循环往复。对极其崇尚俄罗斯学派的亚洲观众和德国观众来说，“克里姆林芭蕾”的名号也足够大，听上去像一个天天在克里姆林宫里给普京演出的剧院。
　　实际上克里姆林芭蕾的大本营在克里姆林剧院，紧挨着红场，地处持票参观地区之内，但是拿着当天的演出票就能通过安保、来到剧院。这剧院是仿照中国北京的人民大会堂建造的，直接结果就是开会有余，演出有更大余，舞台上能放得下两倍的克里姆林芭蕾群舞数量那么多的人。
　　从地理位置来说，克里姆林剧院也是离俄罗斯模范剧院最近的剧院了，仅仅隔着一条街。从名声上来说，当然就还差得远。但莫斯科舞蹈学院每年毕业那么多的应届生，自然也不会人人都能被模范剧院和基洛夫剧院录用。
　　除了这两艘俄罗斯芭蕾届的航母剧院，还有“小而美”，或者说“小而工资高”的圣彼得堡穆索尔斯基剧院和莫斯科斯坦尼剧院，凭借投资人砸钱与模范剧院和基洛夫剧院竞争；穆索尔斯基剧院的艺术总监曾说：“我的剧院是俄罗斯第二的剧院；至于谁是第一，就让模范剧院和基洛夫剧院争执不下去吧！”
　　此外，更有莫斯科的克里姆林芭蕾、莫斯科州立芭蕾，圣彼得堡的柴可夫斯基芭蕾、冬宫芭蕾等，不一而足，要么是专为顺路想要一睹“俄罗斯芭蕾”真容的游客演出，要么就是主要靠出国巡演，一天一个城市，节假日甚至能到一天三场的密度，阿尔乔姆第一次听迪米特里说他们还有早上十点的“早场演出”时真的是吓了一大跳。
　　“那你们什么时候上早课啊？”阿尔乔姆问。
　　“还早什么课，巡演的时候我们连排练都是挤时间，大部分时候以演带练喽。”迪米特里说，“观众又看不出个名堂来。都是花点小钱就来附庸风雅，一年恨不得就看一场芭蕾。要么就是带着自家穿条难看劣质芭蕾舞裙的孩子来看，妄想把孩子培养成个什么淑女呢，也不想想自己看个演出，连偷拍都不知道关闪光灯，还想让孩子装什么有产阶级啊。”
　　迪米特里虽然说话难听了些，但都是大实话。
　　“可不像你们模范剧院的观众，那都是几十年的芭蕾老观众，啥啥都懂。”迪米特里说。他没事总爱拿阿尔乔姆在模范剧院的事开玩笑，但阿尔乔姆知道迪米特里并不是妒忌。他们从上学的时候起就是关系不错的同班同学，直到现在。要知道同届同学里，真的有因为阿尔乔姆提前被模范剧院录用，再也不跟他来往了的人。
　　即便迪米特里毕业六年了也还是个默默无闻的群舞，他挣得比才刚升一级独舞的阿尔乔姆多多了，假期也更多，经常是出国巡演两个月，回家放假至少半个月；一年中除了三四次巡演，在莫斯科的时候哪怕不放假，也是去个一小时早课，就回来躺平了。
　　与此同时，阿尔乔姆往往还在被称为“老楼”的模范剧院老院里的排练室，被导师用一贯的沉痛目光注视着，说：“再来一遍。”
　　何况尽管巡演又苦又累，克里姆林芭蕾至少每年都去中国、日本、韩国、德国挨个打卡，时不时还有智利和玻利维亚，迪米特里就一路照他自己的说法“傻吃傻睡傻演，傻逛傻玩傻乐”，休假还能有钱跟女朋友去趟泰国——有一次他在泰国给阿尔乔姆发信息笑得不行，说在泰国碰到了克里姆林的三对儿同事，不是三个，而是三对儿。
　　而阿尔乔姆在模范剧院这些年，一共巡演去了两次伦敦，一次香港，一次北京；北京还因为是临时换人，边排练边演，他连故宫都没见过，剧院酒店两点一线，然后就又回到莫斯科了。
　　“对了，阿尔乔姆，”迪米特里的声音从背后传来，阿尔乔姆正在给花瓶接水，准备把那捧花放进去摆上几天，“我下个月就又出去巡演咯！俩月回来！”
　　每当迪米特里出去巡演，公寓就在名义上归阿尔乔姆“随便使用”了，迪米特里还会颇像那么一回事地收起床单被子，衣服也塞到床下的储物空间里去，反正当季衣服基本都被他塞进行李箱带去巡演了，真的就把他的房间收拾得像没人住一样。然后名正言顺地要求自己不在的时间少分担些房租。
　　在寸土寸金的莫斯科，虽然他们两人上班的剧院离得那么近，还都在市中心，他们住的地方依然离两个人上班的剧院都不是太近：也就是说，离市中心可不近。
　　要是租得起市中心的房子，阿尔乔姆恐怕也早就花得起钱向模范剧院买角色了。他知道有不少女独舞是靠行贿管理层才能在新的演出季拿到角色的。
　　同是芭蕾舞者，他真的庆幸自己是个男人。女舞者之间的竞争要残酷得多，优秀的女孩儿比男孩儿多个几十倍，女舞者非但要技术过关、年轻貌美，还得时时刻刻控制体重，千万不能叫搭档抱怨“举不起来”。俄罗斯也早就流传着人人皆知的所谓“芭蕾女舞者减肥食谱”：每天只吃一个苹果，然后只喝克菲尔，一种俄罗斯传统的酸牛乳饮料。
　　每当迪米特里出去巡演，提出暂时少付些房租，阿尔乔姆都是听之任之的。毕竟平时迪米特里在的时候，阿尔乔姆若是有演出就是半夜回家，没有也难得能在晚高峰前回来，几乎回来就都是倒头就睡，平时拖个地吸个尘的活儿就都落到了迪米特里身上。也有不少时候是迪米特里的女朋友过来看看，然后实在看不下去了，亲自解决或者勒令迪米特里赶紧搞定的。
　　迪米特里的女朋友也在克里姆林剧院跳舞，是莫斯科本地人，虽然住在爸妈家里稍显拥挤，但一年一半时间都在外面巡演，也就不折腾和男朋友搬出来了。他们两人的共识是与其一起租个一年中半年都住不了的房，还不如赶紧攒钱结婚。
　　有时候阿尔乔姆会在迪米特里巡演的时候把他的房间挂到Airbnb上短租出去。毕竟两个男芭蕾舞者住的地方，可以说得上是什么值钱东西也没有，完全没有财物安全隐患。如果时间合适租了出去，迪米特里就直接可以不交当月的房租了，皆大欢喜。
　　但每年五月一日前后克里姆林剧院固定赶到中国进行“国际工人节”放假巡演的时候，迪米特里的房间是不会租出去的，他甚至还会完整支付自己的那一部分房租。
　　临近毕业季，全国各地的舞蹈学院毕业生开始跑剧院赶面试，不乏要到莫斯科各个大小剧院试试运气的。这间空出来的卧室和他们的客厅都为这些怀揣着梦想的年轻人敞开，分文不收。
　　阿尔乔姆和迪米特里都不是莫斯科人，他们好不容易才在这个城市留了下来，他们想让和他们一样有梦的人也有个机会留下来。


第7章 
　　果然就像瓦洛佳说的，阿尔乔姆接下来算是几乎住在剧院了。除了每天雷打不动的早课一小时，排练一个剧目是一天两个小时；他几乎都是在同时排练两三个剧目，搭档不同的女演员。当然这还不算有演出的时候。这么一来，他基本上天天到家都快半夜了。
　　弗拉迪斯拉他进了一个名叫“客座互帮互助组”的WhatsApp群聊，用交代后事一般的语气跟他说“我这两个月早都接了四场客座演出了，可全都指望你了。”
　　实际上弗拉迪斯除了拄着个拐杖，简直是活蹦乱跳，整个人洋溢着放假的喜悦。阿尔乔姆都怀疑他出现在老楼只是来故意招人嫉妒的。
　　“可我只是个独舞——”
　　“你是模范剧院的一级独舞，”弗拉迪斯说，“可不是随便什么剧院的独舞。搭那些首席绰绰有余了。”
　　阿尔乔姆看看群聊里的人，隐约对几个名字有印象：上次在慕尼黑见过的维也纳州立剧院那个俄国人女首席，匈牙利国家剧院的一对俄国人首席夫妻，当然还有基洛夫剧院的几个独舞，和弗拉迪斯的妻子，模范剧院半退休状态的女首席。
　　“你要是演出时间撞了，我去和剧院说调开。”弗拉迪斯说，“这些客座你可得跳好了，千万别砸了我的招牌，否则下次经纪人搞不好就找丹尼斯了。”
　　阿尔乔姆点点头，心里想的是这一场就是他一个月的房租，如果他能拿得到弗拉迪斯出场费的一半。他好久都不知道能同时交得上房租和还得完信用卡什么感觉了。
　　群聊里还有一个人，阿尔乔姆看头像认出来是瓦洛佳。但瓦洛佳从来没在这个群里说过话。
　　弗拉迪斯的“全都指望你了”果真分量不轻，指望得阿尔乔姆在台湾跟倍速快进似的跳完了两场gala之后，直奔圣彼得堡，赶穆索尔斯基剧院的《斯巴达克斯》。克拉苏这个角色他新️学会不久，原本穆索尔斯基请的也是模范剧院另一位独舞，但这人找了个借口临阵脱逃，去乌克兰客座去了，想必那边给得钱更多。然后阿尔乔姆就又被“互帮互助组”给帮助出去了。
　　穆索尔斯基开价也不低，既然有钱拿，阿尔乔姆就也没什么可抱怨的。
　　包括当他在圣彼得堡落地，得知行李在莫斯科转机没跟上他的这趟飞机，估计要跟下一班才能抵达圣彼得堡的时候。
　　他也没抱怨。
　　他头疼到抱怨不出来。
　　拿不到行李事小，毕竟他只要把自己按时运到剧院，就算基本完成任务，演出总就能正常进行了。麻烦的是他明天中午的飞机回莫斯科，总不能等着机场慢悠悠地给他明天送行李到酒店。
　　俄航柜台不出所料，什么忙都帮不上。
　　WhatsApp突然跳出信息，是他没添加过联系人的号码——但头像分明就是瓦洛佳。可能就是在“互帮互助组”的群聊里看见他的。
　　“你今晚在穆索尔斯基跳克拉苏？”
　　阿尔乔姆想了想，还是叹了口气，放弃跟柜台争辩，在机场大厅中间站着先开始回瓦洛佳的信息。
　　“是，我人已经到普尔科沃机场了。除了我行李还在谢列梅捷沃机场以外，一切顺利。”
　　瓦洛佳秒回了个“笑哭了”的表情。
　　阿尔乔姆只想关了app。但看显示对方正在输入，又耐着性子等了片刻。
　　“现在能接语音电话？”
　　“能。”
　　然后瓦洛佳就打了过来。
　　“怎么这么笨嘛，搞成这样。”瓦洛佳的声音懒懒的，仿佛已经快中午了，他才刚睡醒。
　　“我也没办法啊。”阿尔乔姆说，“我从台湾gala回来，在莫斯科转机，行李没跟上。”
　　虽然瓦洛佳又是张口就说他笨，但是瓦洛佳的声音软软的，清亮又柔和，让人就是没法不爽。