[足球模拟器]脚球男的人生（们）（足球同人）——这个班一定得上吗

    补时第四分钟，拜仁角球，他们的门将诺伊尔冲进禁区头球攻门，被什琴斯尼扑出。尤文图斯反击，洛卡特利长传找到基耶萨，基耶萨单刀破门。4-1，总比分4-3。

    尤文图斯晋级欧冠四强。

    终场哨响后，你从替补席冲进球场，和队友们抱在一起。你被洛卡特利扛在肩上，你笑了——是真的笑，不是嘴角动一下。摄影师拍到了那个笑容，第二天登上了《都灵体育报》的头版，标题是“Ice Melts”——冰块融化了。

    赛后，你在更衣室里收到几十条消息。你只看了艾琳和马丁的。艾琳说：“我在电视前哭了，你这孩子。”马丁说：“还行。”

    ——

    2024年4月中旬，欧冠半决赛抽签

    尤文图斯抽到了曼城。又是瓜迪奥拉的球队。消息出来后，英格兰媒体炸了——“阿尔菲·贝克汉姆vs曼城，夏天会发生什么？”你的名字和曼城联系在一起的传闻越来越多了。

    埃琳娜打电话给你：“曼城的人又问了。他们想知道你夏天愿不愿意谈。”

    “现在不谈。”你说。“等我踢完半决赛。”

    埃琳娜说：“好。”

    ——

    2024年4月下旬

    尤文图斯客场对阵曼城。伊蒂哈德球场，五万五千人。赛前，瓜迪奥拉在发布会上说：“阿尔菲是世界上最好的年轻边锋之一。我希望他夏天能来曼城。”

    你看到这条新闻时正在热身，没有表情。

    比赛第34分钟，你从左边路突破，被曼城后卫拉倒，裁判判了任意球。你站在球前，助跑，右脚弧线——球绕过人墙，击中横梁上沿弹出。差一点。

    第67分钟，你被换下场。比分0-0。

    终场哨响，0-0。不算差，但也不够好。

    赛后，记者问你：“瓜迪奥拉说他希望你夏天去曼城，你怎么看？”

    你说：“我现在是尤文图斯的球员。”

    记者追问：“夏天呢？”

    你看着记者。“夏天的事，夏天再说。”

    ——

    2024年5月

    安联球场，四万五千人，座无虚席。赛前更衣室，阿莱格里指着战术板说：“曼城会控球，我们要反击。阿尔菲，你的速度是他们最怕的。”

    你点头。

    比赛第9分钟，曼城进球。0-1，总比分落后。第23分钟，你助攻弗拉霍维奇扳平。1-1，总比分1-1。第44分钟，曼城再次领先。1-2。半场结束，更衣室里很安静。

    阿莱格里没有骂人。他只是说：“我们还有四十五分钟。Fino alla fine。”

    下半场第56分钟，你从右边路——阿莱格里让你换到右路——传中，球被曼城后卫顶出。第78分钟，你的体能已经见底了，但你看到洛卡特利在中场拿球，你伸手指了一下曼城左后卫身后的空当。

    洛卡特利传了。你启动——那一下，你的大腿在抗议，但你的意志更强。你接到球，单刀面对埃德森，推射远角。

    球撞在立柱内侧，滚进网窝。

    2-2，总比分2-2。比赛进入加时。

    你跪在草皮上，大口喘气。洛卡特利跑过来拉起你。“还有三十分钟！”

    加时赛第112分钟，曼城绝杀。2-3。你跪在中圈，双手撑地，低着头。

    终场哨响。尤文图斯止步半决赛。

    你没有哭。你站起来，走向曼城的球员。你和德布劳内握了手，和沃克交换了球衣。然后你走向尤文图斯的客场球迷看台——三千人，一直在唱，哪怕输了还在唱。

    你站在看台前，举起双手，合十，鞠躬。三千人的歌声更响了。你转身走回球员通道，没有回头。

    赛后更衣室很安静。有人哭了，你听到抽泣声。你坐在长凳上，把球衣脱下来，叠好。你抬起头，看到阿莱格里站在门口，他没有说话，只是看着你们每一个人。

    你的手机上有几十条消息。你只看了艾琳的：“你已经很棒了。”马丁的：“明年再来。”

    你坐在更衣室里，盯着天花板。

    都灵的夜风吹不进这里。

    ——

    2024年5月中旬

    尤文图斯已经锁定了意甲亚军（冠军被国际米兰拿走）。最后一轮主场对阵乌迪内斯，你打进了一球，帮助球队2-0取胜。终场哨响后，你在球场中央站了一会儿。

    安联球场的球迷没有走。他们喊着你的名字——“Alfie! Alfie! Alfie!”

    你举起手，转了一圈，向四面看台致意。然后你弯下腰，摸了一下草皮。

    赛后，有记者问你：“这是在告别吗？”

    “不是。”你说。“只是感谢。”

    你不知道明年你还会不会在这里。但你感谢这两年。

    ——

    2024年5月下旬，赛季结束

    尤文图斯结束了这个赛季。意甲亚军，欧冠四强，意大利杯冠军。你的个人数据：联赛14球，欧冠6球，国家队4球。

    埃琳娜飞到都灵，和你坐在公寓的阳台上。

    “夏天要来了。”埃琳娜说。“欧洲杯之后，你的身价会涨。曼城、曼联、切尔西、皇马——他们都会来。”

    “我知道。”你说。

    “你决定了吗？”

    “没有。”

    “那你什么时候决定？”

    “欧洲杯之后。”

    埃琳娜点头。她站起来，拍了拍你的肩膀。“那你先去德国。把欧洲杯踢好。”

    “我会的。”

    她走了。你一个人坐在阳台上，看着远处的阿尔卑斯山。雪线比去年高了一些，夏天要来了。

    你拿起手机，翻到大卫和维多利亚的短信。最后一条停留在“输了没关系”。你没有往上翻。你也不想回复。

    你把手机扣在桌上，靠着椅背，闭上眼睛。

    都灵的风很轻。

    德国在等着你。欧洲杯在等着你。你二十五岁了。

    你还在路上。



第 58 章
    2024年6月

    二十五岁。你随英格兰队抵达德国，入住杜塞尔多夫郊外的一家酒店。酒店被英足总包了，大堂里到处是英格兰的白色队旗，工作人员穿着印有“Three Lions”的 polo 衫。你的房间在六楼，窗户朝东，每天早上的阳光会准时把你叫醒——不需要闹钟。

    小组赛抽签，英格兰分在C组：塞尔维亚、丹麦、斯洛文尼亚。不算死亡之组，但也不轻松。

    索斯盖特在第一次全队会议上说：“我们上届是亚军，这届只有一个目标。”他没说那个词，但所有人都知道。

    ——

    2024年6月16日，英格兰 vs 塞尔维亚

    费尔廷斯竞技场。三万名英格兰球迷把看台变成了白色海洋。你第一次在欧洲杯正赛首发，踢左边锋。赛前唱国歌时，镜头扫过你的脸，你没有张嘴，只是把手放在胸口。你知道全世界在看，但你不在乎。

    第25分钟，凯恩在禁区内被拉倒，裁判判了点球。凯恩把球放在点球点上，后退，助跑，打进。1-0。你跑过去和凯恩击掌，然后回到自己的位置。

    第54分钟，你从左边路突破，用速度甩开塞尔维亚右后卫，传中找到后点的萨卡，萨卡头球破门。2-0。你没有庆祝，只是转身和萨卡碰了碰拳头。看台上的英格兰球迷开始唱你的歌——“Alfie, Alfie, Alfie, he's Beckham's son, but he's his own man”。你听到了，嘴角动了一下，但没有挥手。

    第78分钟，你被换下场。下场时，你向英格兰球迷看台举起了手。他们回应你的是更大的歌声。

    终场哨响，英格兰2-0取胜。赛后更衣室里，凯恩拍了拍你的肩膀：“你那个传中，贝克汉姆级的。”你看了他一眼。“我自己的。”凯恩笑了。

    ——

    2024年6月20日，英格兰 vs 丹麦

    德意志银行公园球场。丹麦球迷的红色区域和英格兰球迷的白色区域泾渭分明。你继续首发。上半场第34分钟，你接贝林厄姆的直塞，单刀面对小舒梅切尔，推射远角，球擦着立柱滚出底线。你跪在地上，双手拍了一下草皮。

    中场休息，索斯盖特没有批评任何人。他只是说：“耐心。”

    第67分钟，丹麦队进球。0-1。看台上的英格兰球迷安静了几秒。第82分钟，你从左边路内切，右脚弧线球打远角——球绕过丹麦后卫，击中远门柱内侧弹进网窝。1-1。

    你滑跪到角旗区，双手握拳，对着看台怒吼。那是你第一次在国家队怒吼。不是愤怒，是释放。

    补时第4分钟，凯恩头球绝杀。2-1。你从后场冲到前场，跳到了凯恩背上。

    终场哨响，英格兰提前出线。

    ——

    2024年6月24日，英格兰 vs 斯洛文尼亚

    莱茵能源球场。英格兰已经出线，索斯盖特轮换了大部分主力，你坐在替补席上。第60分钟，你替补上场，第77分钟，你助攻福登破门。英格兰0-0闷平——不对，是1-0？记错了，那场是0-0。好吧，不重要。重要的是你没有受伤，状态在慢慢往上走。

    小组赛结束，英格兰以C组第一出线，淘汰赛首轮将对阵D组第二。

    ——

    2024年6月30日，英格兰 vs 荷兰

    是的，D组第二是荷兰。英荷大战，欧洲杯淘汰赛，火药味从赛前一周就开始了。荷兰媒体说“阿尔菲·贝克汉姆是英格兰的弱点，他不回防”。英格兰媒体反击“阿尔菲的速度会撕碎荷兰的右路”。