健忘症(近代现代)——姜双柏

分类:2026

作者:姜双柏
更新:2026-10-11 19:59:25

  后来很多年林融都害怕吵架,当初那部电影里有场吵架戏码,到现在也还能被拎出来当典范,说他演技浑然天成,展现出了与亲密之人争吵时最真实的情绪。
  齐佑选林融担任男主角多少有点证明自己的意思,外界说他靠老戏骨才摘得最佳导演奖杯,他便偏偏要调教一张白纸。
  林融自开机起每场戏皆由齐佑手把手指导,唯独那一场他坚持按自己的理解,最后呈现出来的效果的确不错。
  争吵途中他没有流泪,慌乱恐惧层层递进,最后时刻才流露出一点悲伤,收工之后他迟迟无法抽离,独自躲在角落无声发呆。
  就像现在。
  ——“我越来越看不明白你想要什么了。”
  谭明琛的话刺耳,但不可否认剖开了真相,重逢以来两人都闭口不谈的往事被血淋淋摊在面上,林融竟有种如释重负的感觉。
  当年的事仿佛将人裹进巨浪,短时间内一波接一波,没有气口,局中人越挣扎越显丑陋,最终被拍打出了所有的冲动和不理智。
  跳出局内,其实很多做法如今回头看都傻得令人发指,如果有时光机器,林融一定会乘坐最早一班回到过去,拎着自己的衣领好好看看。
  奈何没有。
  他只能抱着悔恨度日如年。
  这季节的北京已经开始转凉,林融打着哆嗦,凭直觉收紧外套,手伸进了口袋,僵了僵,鬼使神差地将里边烟盒拿了出来。
  林融是在创作《健忘症》那会儿开始抽烟的,后来费了些力才戒掉,这次会带着是为了敬医生。
  周围已经感知不到谭明琛的存在,林融有种此刻不追回来日后会更难挽回的预感,可他四肢冰凉瘫软,想站起都不能。
  害怕争吵说到底怕的是面对争吵之后。
  打火机啪嗒按下,火苗跃起,林融低头将烟凑上去,颤抖着还未点燃,耳后突然伸来一只手将烟夺走了。
  林融愣怔转头,见谭明琛掐灭烟,将一具保温杯塞进自己掌间。
  握着保温杯,林融眼皮一眨,温热液体就落了满脸。
  手里东西又被夺走——谭明琛拧开瓶盖,将保温杯递了回来。
  热气蒸腾,熟悉的药味瞬间扑鼻,林融一动不动地看着他,好像终于给眼前的模糊找到了借口。
  “喝。”语气不容置喙。
  眼泪止不住地流,林融瞬间有种倒进谭明琛怀里的冲动,但理智终究回笼了。他端起保温杯,说谢谢。
  没发出声音。
  咸味加持,药竟然不算太苦,因热流的涌入,林融四肢恢复了知觉。
  一直到药喝完谭明琛都只是站着,并无说话的意思。
  保温杯在林融手里转了几个圈,他放下道:“谢谢。”
  而后又是长久的沉默。
  从小到大有话直言的性子,和谭明琛谈场恋爱反倒变得畏畏缩缩,多年前是这样,多年以后依然。
  林融其实有很多话想问,为什么掉那滴眼泪,为什么去而复返,为什么会备胃药……
  他仰头望向天空,漫无目的地,不知有没有与谭明琛视线交叉。
  最终是电话铃声打破了僵局。
  林融猝然惊醒,手伸进口袋看也不看便挂断了。
  没一会儿铃声又响,他这才拿出手机,上方的名字在黑暗中异常刺眼,他恍惚一瞬,身旁人掀起了阵风——
  “别走。”林融不假思索地拽住谭明琛的手。
  挂断、删除、拉黑,最后一个动作结束时,谭明琛正好回了头。
  林融鼓起勇气看了他一眼,发现逆光看不清神情,因而也长了些胆量。
  “其实你骂的很对,”林融把手机放回口袋,勉强笑道,“以前和现在,所有,都对。”
  呼吸声变响,黑暗中,谭明琛皱了皱眉。
  “和简杭是演给我妈看的。”林融说,“我妈担心我一个人孤单,希望有人能陪我,恰巧当年我在外地拍戏回不来,让简杭钻了空子,他陪我演,我陪他演,是交易。”
  “妈阿尔兹海默症早期,很多人和事都记不得了,所以对熟悉的事物……特别依赖。这几年我也尝试过找人替代简杭,可能是我身份特殊吧,总找不到合适的,前几天简杭找上我,用写歌要挟,我本来是想跟你说清楚的,谁知道……”他换口气,努力稳住了气息,“除此之外,我们真的没有其他联系了。”
  阐述中谭明琛始终未置一词,林融缓了会儿,还没想好接下来该做什么,握着的手突然抽了出来。
  “还有——”生怕人走掉,林融站起身,“我能有今天,的确是借了你的便利,也迷失了一部分……自我,做了很多我自己都不愿意做的事。”
  “我有金主这件事,在圈里差不多成了人尽皆知的秘密,年轻那会儿死要面子,我尝试解释,没用,那我能做什么呢?”
  谭明琛眉皱更深。
  林融虚握了握手掌,安静片刻,自问自答:“我拍电影拿影帝,至少证明自己不是绣花枕头。你不知道吧,三年前在香港,我拿影帝那次,去找过你。是在酒店,他们说有几个赞助商住这个酒店,我听见你的名字,就去了,当时你……你被人搂着,挺亲密的,我就没上去打扰你。那时候媒体也夸我来着,说我前途无量,在同龄小生里是最出色的那个,我认为自己终于有底气了,才敢去找你,可惜时不待我。”
  林融也不知道为什么要在这时候对谭明琛说这些,兴许是求怜悯,兴许是给自己当年的后退找借口。
  可除了粗重的呼吸声外,他没得到来自于谭明琛的任何回应,唱独角戏似的。
  被风干眼泪糊住的面颊有些生疼,林融抹把脸,苦笑一声,“这些年我变化很大,性格,口味……但我确定自己真的还喜欢你,很喜欢你,我这辈子除了你不可能再喜欢上其他人了……我,”他自言自语地呢喃,“我还是想追你,休息两天再追吧,你让我缓缓,还会追的,休息两天再追。”
  等待几秒依然没等到下文,林融又有点想流泪,忍住了。他说:“我走了。”
  “去哪里。”走出两步,身后的人终于开口了。
  林融眼泪瞬间落了两滴,停下脚,“回去休息。”
  “回哪里。”谭明琛沉声问,“家,还是酒店。”
  林融愣了愣,“我知道你现在可能不想看见我,”他下意识道,头也不敢回,“我会回自己……”
  “没记错的话,”谭明琛突然说,“酒店那天我应该喝醉了,搂着我的人是个朋友,不是你想象的那样,这些年我身边没有其他人,之前说的是骗你的。”
  “……”
  喝下去的热药到底是起了效果,林融打了个激灵,大脑仅宕机片刻就得以反应,转过身。
  谭明琛身影隐在黑暗中,只一个模糊轮廓。
  “但我也觉得,”他说,“我们需要先各自冷静冷静,再来考虑之后的事情。”


第57章 睡个好觉
  夜长,林融不记得第几次梦到金像奖颁奖典礼。
  那是他参演的第二部电影,第三部作品,小成本文艺片,制作班底没什么大手,最后横扫奖项实属爆冷。
  林融自从宣布名字之后就跟做梦似的,发表获奖感言时把该感谢的都感谢了一遍,最后半开玩笑地说:其实我就是运气好,遇到的都是贵人。
  同一时刻,内地网络上有关他的报道铺天盖地,顶尖剧本与商务邀约纷至沓来。
  媒体称赞林融是难遇的艺术天才,敢于挑战自我,年少有为,林融看到的一刻却觉得自己是大器晚成——当然参照物是谭明琛。
  真正与爱人较劲的时候早已经过去了,得奖当晚,林融根据打探来的消息找到谭明琛下榻的酒店,问候的腹稿打了一遍又一遍,说到底还是胆怯,所以才会在看见谭明琛身旁有人时就落荒而逃。
  林融又一次从梦中惊醒。
  靠在自家熟悉的大床上,他恍惚地摸了摸手背,好久才意识到被谭明琛眼泪烫过的地方。他缓缓蜷腿,抱着头,沉重地喘了口气。
  万事都有时效,等到功成名就了再回头追求爱情或许根本就是个伪命题。谭明琛
  迅速收拾好情绪是每个成年人的必备技能。
  一早,从酒店出来的林融戴着墨镜坐进保姆车,如往常一样接过咖啡,心不在焉听徐姐的交代。
  行程过半,徐姐突然警觉地转头问他:“你墨镜不摘干嘛?”
  林融张口就来:“昨晚看电影,感性了。”
  “什么电影?”
  林融没想到她会追问,愣了下,“寻梦环游记。”随即笑笑,“死亡不是终点,遗忘才是。”
  “我看你明知道今天有线下昨晚还要看这种片子才是终点。”徐姐不客气道,“小陶,跟Andy说一声,多备几个冰袋。”
  下午三点,Ignis品牌公开活动于中心商场一楼正式开始,林融作为代言人出席。
  近两年所有品牌邀请的此类线下林融都拒了,一来是他人气高,现场秩序不好把控,二来也有心减少在公众面前露面的频率。如今毫无征兆的线下行程令粉丝兴致高涨,十点开门的商场,十点半就已经被围了个水泄不通。
  近两日休息不够外加有事待解决,林融笑容维持得有些费力,一直到谭明琛助理出现,刹住了。
  流程里一项是现场扫码抽奖,由品牌方的人上台与林融共同完成,奖品除了签名照之外,还有Ignis健康线所有新品优先享用权。
  林融奇怪这样的活动也至于品牌创始人兼董事长助理亲自来一趟,下意识开始搜寻另外的熟悉身影。
  无果。林融藏住异样,继续走流程。
  不知有意无意,活动结束林融被护送着从后勤通道离开时,程助理也跟随着往外走了。
  清退旁人,林融似不经意地回头看向他,“辛苦啊,这种事怎么还麻烦你跑一趟。”
  男人停下脚,礼貌笑笑,“谭董临时有事走不开,我替他来的。”
  林融从这话里提取到了另外信息:“原本要来的是他?”
  程助理迟疑一刹。
  现在怎么不来了,冷静之后觉得不值得吗。没得到答复的林融便也会意,不动声色扯开话题:“你们老板,他还好吗?”
  程助理轻咳,“挺好的。”
  “一直都好吗。”林融问,“当年路演那段时间,还有去香港之后,也都好吗?”
  大概是觉得讨论老板私生活不太好,程助理欲言又止,最后在林融的注视下摇了摇头。

热门