健忘症(近代现代)——姜双柏

分类:2026

作者:姜双柏
更新:2026-10-11 19:59:25

  “谭董失眠很严重。”他说,“在IPO前期就有了,我不敢说是因为什么原因,但这种情况持续了很久,他去了香港也一直在看心理医生——去年我还帮忙约过。”
  林融不自禁攥住了衣角,“他就没想过找个伴……什么的?”
  “老板的心思我怎么猜得到。”程助理似是无奈,“但是我觉得……没有,没有想过,稍微的那个一点场合老板都是不去的,大多时候都是一个人待着。”
  “是吗……”
  “林先生,恕我多嘴。”程助理正色,“这几年我们老板过得并不好——也不能说不好,物质上他比大多数人都要好,只是我肯定他不怎么开心。”
  真正踏入谭明琛空白的几年,林融意识到一句“过得不好”就已足够让人害怕。
  睡不着的时候,谭明琛也会像昨天一样掉眼泪吗?他不敢细想,甚至要觉得这些年谭明琛身边有个伴也好,至少情绪不用独自承受。
  当晚,Ignis新一代手环正式发售,配套的小程序也开始上线运行。
  新剧迎来了大结局,给《阁楼间》的主题曲demo也发了过去,林融工作不满,闲暇之余都在钻研小程序,连续三天定点似的发条带自拍相关微博。
  粉丝哪见过这种营业频率,情绪异常高涨,据徐姐来报,销量比预售期有持续上涨趋势。
  多年过去林融身价翻了几番,本次代言费却比当时的优信低一半不止,林融觉得应该能算某种证明和补救。
  夜不能寐之时,林融又一次点开了小程序。
  除了个人端和陪伴系统,小程序内还设置了公开的素材库和论坛,供用户自行分享助眠安抚素材。按时间筛选,甚至还能看见早期大概是内测时发布的一些帖子。
  失眠专区,一位用户编号为管理员01的用户说:「没有文艺细胞的可以看催眠电影。」
  催眠电影。
  林融眼皮跳了下,点进管理员01的主页。
  头像下方是通过手环自动上传记录的近一个月情绪和睡眠情况,大概从半个多月前开始,管理员01所维持的绿色笑脸消失不见,状态栏里红色哭脸中夹杂着零星几个黄脸,意味着他几乎每晚都在失眠。
  置顶贴是管理员001据说使用多年的助眠影音单,其中还有对《荒漠》评价:「导演做梦拍的,很催眠,第一次在电影院看的时候就睡着了,现在看还是会犯困。」
  帖子底下有似乎是电影死忠粉的反驳:「齐佑导演水平很高的好吧,看得出来帖主没有艺术修养了,去b站看点解说吧。」
  林融憋着股气往下翻,大概是一个多月前,管理员001发布了条帖子:「心情不错,好像很久没有失眠了。」
  再往下是一张熟悉的风景照——距离遥远的那么小一点的维多利亚港。
  林融啪一下合上了手机,胸腔里气体缓缓吐出。
  用户001背后是谁不言而喻了。
  林融按捺住了在下方评论的冲动,清唱两句最近新作的歌上传至公开素材库。
  嗓子长久不唱肌肉退化,他边揉嗓子边发微博告知:「听完我的摇篮曲,希望大家今晚睡个好觉。」
  翌日,林融推了工作再次前往疗养院。
  短期内的多次探望令林女士高兴,林融陪她聊了好一会儿,一直到林父端着菜上桌才歇息。
  看着面前谭明琛最擅长的糖醋小排,林融似不经意地提起:“妈,你还记得谭明琛吗?”
  林父盛饭的动作停了下来。
  “谭明琛……”林女士突然慌张起来:“我又忘记了什么重要的人吗?”
  林融筷子一顿,林父咳了咳。
  “没有没有,是我认识的新朋友,我忘了没告诉过你了。”林融半开玩笑地道,“有他,我们不要简杭了好不好?”
  林女士不说话了。林融始终不敢抬头看她,装模作样扒了两口饭,听她问:“你又要因为新朋友抛弃他了是不是?”
  林女士的阿尔兹海默症是遗传,林融从姥姥口中得知的,当时伤感了好一阵,还用玩笑的口吻对谭明琛讲,如果以后我也早早生病,你会养我一辈子的吧?
  谭明琛睨他一眼,说你敢忘了我试试。
  忘目前是还忘不了。
  林融有苦难言,整顿饭没再提及此事,吃完饭收拾碗筷的功夫,林父煞有介事地跟进了厨房,“你好端端提这个干什么?”他皱眉问。
  林融还想装:“就问问。”
  “少来。”林父说,“我前两天就想问你了,你代言那个什么,不是谭明琛的公司?”
  “……是。”
  “你们,又遇上了,和好了?”
  “还没有。”林融不欲多提,扯开话题:“我记得妈有两年失眠也挺严重的。”
  “刚做完手术那会儿,现在偶尔也会。”林父不依不饶:“你和简杭又是什么情况?怎么今天又提到他。”
  放下碗,林融从水池中抬起头,忍不住流露出一点悲伤。林父一愣,语气松下来:“怎么了?”
  “他这个人,很奇怪。”林融喃喃,“他可以一边抢我东西,一边假装岁月静好地照顾妈,真的很奇怪。”
  憋了多年的秘密第一次说出口,林融表现得很平静事不关己似的。
  林父听完很久才抽口气,“为什么不告诉我们呢?”
  相关内容早被公司销毁,无从查证,现如今说出来除了宣泄情绪也没有其他作用。
  林融扯了下嘴角,“你说的嘛,我长大了,心事不该写脸上,我也不想让你们担心,就这点事,说出来矫情。”
  “谭明琛知道吗?”
  林融摇头,“干嘛让他知道。”
  其实当初简杭没强调他也不会告诉谭明琛,大概是深得本人“亲传”,认为牺牲什么亲口强调太沉不住气,也有卖惨之嫌。
  “我现在这样也很好啊。”林融投以一个安慰的笑,“早没事了,我就是不想原谅简杭而已,妈那事感谢归感谢,我们做不成朋友了。”
  林父到底没再说什么,摇摇头,把他推出了厨房,“陪你妈去吧,这里我来。”
  林融待到了深夜林女士睡前。
  今日的“睡个好觉”打卡微博还没发,他在床前随手自拍一张,又截图了代表昨晚状态的黄脸,正想文案,林女士叫他:“小融。”
  “嗯?”
  “那个谭,谭什么……”
  “谭明琛。”林融脱口而出,回头看她,“怎么了妈?”
  林女士眉皱又松,好像下了多大决心:“你这次真的交到朋友了吗?”
  “我要是能交到的话,就能不要他吗?”
  林女士面露谴责,“你总是这样,跟人家好一段时间,又不要人家。”说着又开始细数简杭在时候的付出。
  陪她说话,哄她睡觉,还愿意听她聊儿子的琐碎……林融如数家珍,有时候要怀疑其中某些事简杭根本没做过,只是某瞬间的触动留在了林女士记忆里。
  他无声叹口气,“妈,我会改的……算了,先睡觉吧,我等你睡着了再走。”
  林融替林女士掖好被角,看了眼没来得及退出的微博弹出的消息,突发奇想问:“妈,要不要放两首歌听听?”
  林女士没表示异议。
  手机连上床头音箱,林融坐回床头沙发,从谭明琛的催眠歌单里随意找出了一曲。
  歌单里几乎都是纯音乐,旋律舒缓,的确有点催眠效果。
  林融靠在沙发上昏昏欲睡,突然听林女士道:“这首歌叫什么?感觉有点熟悉,我应该听过不止一次……”
  “……是吗。”林融睁开眼,点进音乐app。
  外国的纯音乐,很小众,收藏人数甚至没过两百。他有种说不上的不安的怪异感,念出英文,林女士“哦”了一声,重新闭上了眼。
  林融越翻看歌单,那种怪异感便越强烈,随机切了首更小众的,“那这个呢?”
  一会儿,林女士轻声说:“好像也听过的。”
  林融睫毛不颤了。
  “唔……好像是好久好久以前了,我睡不着,你又不回家的时候……”女人打了个哈欠,目光空洞,“是小杭放的吧。”


第58章 不开心吗
  郊外农庄。
  温导喜静也偏爱纯天然农家菜,因而将聚餐地点选在了此处,林融提着酒赶到时,《阁楼间》主创大部分都没到。
  “听你昨天说不来,我还觉得可惜。”温导招呼他,“外面高档菜吃多了,偏偏就好这一口。”
  “我想来的,只是想着我也不参演,不好来凑这个热闹。”林融将酒递上,“打扰您了。”
  “这有什么。”温导并不在意,“私局,又不是应酬。”
  再怎么私局也是圈里人的聚会,如今参加这种场合林融已是轻车熟路,他坐在院子石桌上沏茶谈天,不多时,院门口并排进来两位少年。
  “舅舅。”稍矮那位叫,“林哥。”
  林融微笑点头,“衡止,又见面了。”
  ——温导外甥,《阁楼间》既定主演,童星出道,两年前合作过,也是今年考上的戏剧学院。
  他身边的是前段时间试戏表现出色的段谦杨,也跟着问了好。
  林融目送二人进门,试探性问温导:“定下了?”
  “定了,就他。”
  林融真诚道:“比我合适。”
  温导别有深意地回头看了一眼,抿口茶,“我最近听见个消息,说你和姓谭的……”
  林融愣了愣,温导是个见惯了大场面的明白人,也没多言,只问:“所以不愿演我这片子?”
  “让您见笑了。”手里瓷杯转了个圈,林融说:“不过都是我自己的选择。”
  饭点将至,王制片和简杭是最后一波到的。林融只在简杭进门时睨了他一眼,直到入席落座也没半点交流。
  简杭倒是装得坦然,直接坐到了林融身边,压低声音问:“你什么意思。”
  林融装作没听见,目不斜视地抿了口酒。
  “你别不识好歹。”
  林融依旧不搭理,与旁边的音乐总监碰了个杯,话和脸色都漂亮得不得了。两人相聊甚欢,气氛融洽,被当作透明的简杭面有菜色,闷了口酒。
  “小林真是才华横溢啊。”总监喝得满面红光,“歌写得这么有灵气,怎么之前都没听说啊,这次打算自己唱吗?”

热门