[足球模拟器]脚球男的人生（们）（足球同人）——这个班一定得上吗

    你转过头，笑着回了一句：“没学过。可能天生的吧。”

    那天晚上你收到了四个女生的联系方式，你没有主动加任何一个人，但最后有人把号码写在一张纸巾上塞进了你的衬衫口袋，你后来也没扔掉。

    你后来开始频繁出入米兰的夜店。当然不是因为上瘾，只是因为你需要一个"场外"——一个让媒体拍到、让球迷讨论、让你自己从足球里短暂抽离的地方。你从不过火，从不闹事，永远喝得恰到好处，永远是人群里最好看也最松弛的那个人。

    有人会说你浪荡。但跟你玩过的人都知道一个共识：跟洛伦佐喝酒很舒服，他不会灌你酒，不会用话压人，散场的时候他会站在门口等所有人上了车才走。

    有个跟你喝过几次的酒保后来在采访里说：“他付账从来不看账单。但是如果他看到你一个人坐在吧台边有点醉了，他会给你叫一杯水放在旁边，给我们叮嘱几句。”

    你的口碑就这么慢慢传开了——夜店浪子，不是混蛋。

    ——

    2013年

    那一年你已经在一线队站住了脚，不再是季前热身赛的“替补45号”，而是常规轮换球员。位置是前腰，偶尔拉边。

    四月，联赛主场对乌迪内斯，你在第73分钟替补登场。比分是1比1，你的任务是上去拉开空间、创造机会。

    第82分钟，禁区弧顶，队友横传到你脚下。你接球的时候没有停——左脚内侧顺势一推，球从防守球员双腿之间穿过，你从另一侧绕过他，然后在禁区边缘，右脚脚背抽射。球贴着草皮飞向远角，门将扑出去的时候指尖差了一厘米。

    球进了。圣西罗七万人的声音像一堵墙一样压过来。

    你没有怒吼，没有滑跪。你只是跑向角旗区，两只手抬起来朝看台挥了两下，然后转过身来，队友们把你围住，你笑着拍了拍离你最近那个人的脑袋。

    赛后加图索——他已经是助理教练了——在球员通道里等着你。他等你经过的时候说了一句话：“那个过人不错。但是你再晚半秒出脚就被断了。”

    你一边走一边侧头看他：“所以我没晚。”

    加图索看着你的背影，半笑不笑地骂了一句你听不太清的话。

    那天晚上你去了夜店。

    门在你身后合上，低音从地板下面震上来。灯光是深紫和暗红的，人群像一层层涌动的暗影。

    你走到吧台边，还没来得及点单，旁边一个男人举杯从人群中挤出朝你这边转了过来。

    “恭喜你！首球！今天那脚远射，我在电视上看到了！”

    他碰了一下你的杯子，你喝了一口，点了点头：“谢谢。”

    然后另一个方向有人拍了拍你的手臂：“45号，今天踢得好！”

    你侧过头，又碰了一次杯。

    吧台边不知道什么时候多围了几个人，有人举着手机在拍你，有人举着杯子喊你名字。

    你被围在中间，被人拍肩、碰杯、有人喊着“再来一个”——你用杯子碰回去，冲他们笑了一下，然后仰头把剩下的酒喝完。

    你抽身的时候很自然。你放下杯子，朝周围的人抬了一下手示意“我去一下那边”，然后穿过人群走到角落里一张空沙发坐下。

    你靠在沙发里，看着舞池里的人影在紫红色的灯光里晃动，音乐的声音在耳膜上变成一层持续的嗡嗡声。

    你的手放在膝盖上，手指慢慢转着杯沿。

    第一个意甲进球。好像也没那么特别。



第 130 章
    2014年

    你已经二十二岁了。

    AC米兰的常规主力，意大利国家队的“花瓶”

    ——普兰德利在大名单里带上了你，但世界杯你只上了二十三分钟，那是另一个新故事的开端。

    这几年你也交过几任女朋友，她们都很好，漂亮又贴心，但是似乎在你的心里也没留下什么痕迹，都是和平分手。

    直到.......

    那年十月的一个周末，你在米兰城里一个不算太出名的小酒馆吃饭。

    那地方藏在布雷拉区一条窄巷里，你之所以知道是因为索菲亚以前带你去过——她那时候总说“这里面的厨师做的牛肝菌饭是全米兰最好的”。

    你一个人坐在角落里，面前一杯红酒和半份吃剩的意面。

    那天你刚从训练基地出来，头发洗完了还有点潮，穿了一件深灰色的羊绒开衫，领口随便敞着。

    然后她进来了。

    你认得她的脸——全世界都认得她的脸。艾拉·韦斯特，二十四岁，英国籍，过去三年横扫了格莱美和全英音乐奖，嗓音像在威士忌里泡过的蜂蜜，Instagram粉丝破亿。

    她的专辑封面挂在米兰市中心最大的电子屏上，每天路过的次数比你回家的次数还多。

    但她出现在这个只有六张桌子的酒馆里，穿着牛仔裤和一件黑色高领毛衣，头发绑了个低马尾，看起来像任何一个普通出来吃饭的年轻女人。

    她身后跟了一个助理一个保镖，助理正在低声跟她说“这地方太小了安保根本没法布置”。

    你没有什么兴趣盯着她，低头继续吃你的面。

    你确实觉得没必要——她明摆着不想被人认出来，你看她一眼只会让她更不自在。

    但转折发生在十五分钟后。三个喝多了的本地男人在吧台边闹腾，其中一个朝着她坐的方向大声吹了句口哨，喊了一句“大明星来这种地方吃饭啊，来跟我喝一杯呗”。

    她没回应。保镖站起来往前走了一步，但那三个人正在兴头上，反而往前凑了一步。

    你从角落里站起来，走过去，没有表情。

    你把手里那杯红酒放在吧台上，然后把吧台边的椅子往旁边挪了一下，正好堵住了其中一个人往她那边走的路线。

    那个人转头看你：“你他妈——”

    他认出你了。（小声说一句：当地人只要看球就不可能不认识你，而当地人不看球这件事在米兰城属于小概率事件。需要探究的只有，究竟他是你的粉丝，还是你对家的粉丝）

    他顿了一下。

    你低头看着他，语气很平，就像在对待一个普通的朋友：“你今晚喝了不少了。先回去休息吧，明天醒了再来吃面，我请客。”

    那个人看了你两秒，骂了一句含糊的话，转头跟他朋友说了句什么，三个人磨磨蹭蹭地走了。

    你转过身，艾拉探究你的眼神还没有收回。

    她的表情可不太像什么“被救了之后的感激”，你看出来她在想眼前这个人到底是什么来路。

    你冲她笑了一下，说：“他们平时不这样，今天可能多喝了两杯。”

    她把目光落到你的脸上，眼睛刷的一下就亮了。

    整个人往前倾了一点，手指在桌上敲了一下：“你是——你是AC米兰的洛伦佐！”

    你说：“你认识我？”

    “我当然认识你！”她的声音一下子就高了半个调，身体几乎从椅子上弹起来，“我去年去圣西罗看过你的比赛！我坐在北看台第三排——你第二十分钟有一脚长传，直接从后场送到前场，球落地的时候刚好在那个边锋脚下，他没有停直接传中，进了！”

    你看着她。她语速很快，像在倒一袋糖。

    “你当时传完那脚球之后——”她换了一个坐姿，整个人朝你这边倾着，“看了一眼球的落点，确认它到位了，就开始往回走了。你知道它会到，太帅了！”

    “你记得那么清楚？”

    “我记得！”她往后靠了一下，拍了一下桌子边缘，“我回家之后还跟朋友说—— 你太离谱了，传完球就走，完全不看结果。然后我朋友说‘他每场都这样’。”

    “你朋友也看米兰？”

    “她可是米兰的死忠粉。”她说，“上帝，谁能不爱AC米兰呢。”

    你看着她。她已经完全忘了刚才有人找她麻烦这件事，整个人面朝着你，手臂搁在桌沿上，在看一个她等了很久的人终于出现在她面前。

    “你这么忙还能一直看比赛？”你问。

    “当然了，尤其后来每场都看。”她说，“只要米兰的比赛转播，我都在看。你在第几分钟传什么球、在哪个位置停下来、什么时候换下场——我都知道。你在圣西罗的比赛我去不下10次了。”

    她低下头笑了一下，然后又抬起来：“我叫艾拉。”

    “艾拉。”

    “艾拉·韦斯特。”

    “我知道，我是洛伦佐。”

    她完全的、没有保留的笑了：“我记得你的名字。我记得你所有的东西。你第一次首发的日期、你第一次进球的对手、你穿灰色训练服比穿白色好看、甚至你赛后走回球员通道的时候会比上场的时候快一些——当然我怀疑是因为你想早点洗完澡回家。”

    你看着她，觉得这个女生好可爱，眼角也不自觉的弯了弯：“那你真是猜对了。”

    “你每场赛后通道被拍的照片我都看过。”她说，“所有。你在通道里低头拆护腿板的动作、跟队友击掌的高度、你经过记者区的时候会侧一下头避开镜头——你做的每一个小动作我都看过。”

    酒馆的背景音乐还在放着，旁边的人在聊天，杯盏碰撞的声音零零碎碎。

    但你们坐着的那个角落像被什么隔开了，她的声音在这些声音之上。

    你在听一个人告诉你，她已经看过你很久了，你的所有。你在场上做的每一件很小的事、每一个没人注意的动作、每一次走回通道的步速变化——她都看到了。