后山有狐（穿越重生）——小竹没有树

　　“看……看节目。”林涑解释，声音很小，“新闻，电视剧……”
　　节目……应该是杂技一类的东西。
　　“哦。”白氿应了一声，迈开步子走进客厅，他没往沙发上跳，而是先走到电视机前，仰着头打量，看了几秒，他抬起前爪，轻轻碰了碰屏幕。
　　黑乎乎的玻璃屏上映出他毛茸茸的影子。
　　“里面有人？”他问。
　　“要、要打开才有。”林涑走过去，拿起茶几上的遥控器，按了一下。
　　电视屏幕闪了闪，亮了。
　　正好是某个地方台的晚间新闻，女主播穿着正装，字正腔圆地播报着某地经济情况。
　　白氿的耳朵瞬间竖了起来，整个身子微微后仰，像是被吓了一跳。
　　“此乃何物？”他盯着屏幕里那个会动会说话的人影，尾巴都不摇了，“留影法阵？可为何气息如此稀薄？”
　　“是、是信号。”林涑努力收刮着自己知道的知识，解释，“通过天线……唔，接收信号……”
　　他说不明白，干脆不说了，直接把遥控器递到白氿面前：“按这个，可以换。”
　　白氿低头，好奇看着那个黑色的小方块，他伸出一只前爪，小心翼翼地按了按遥控器上的按钮。
　　屏幕一闪，换了频道。
　　这次是古装剧，一群穿着戏服的人正在花园里吵架。
　　白氿耳朵抖了抖，盯着看了几秒，然后嗤了一声：“胡闹！那衣襟都穿反了。”
　　有辱斯文。
　　他又按了一下。
　　广告，一个男人拿着瓶洗发水，说着“去屑更去油”。
　　再按。
　　动画片，一只粉红色的猪在泥坑里跳。
　　白氿不动了，他盯着屏幕上那只蹦来跳去的猪，看了足足十秒，然后抬起头，看向林涑。
　　“这也是……节目？”
　　林涑点点头。
　　“给孩童看的？”
　　“……嗯。”
　　白氿的尾巴垂了下来，耳朵也往后撇了撇，那表情如果放在人脸上，大概就是“无法理解”。
　　奇奇怪怪的人类，爱好真独特啊。
　　它转身，不再看电视机，继续打量这个屋子。
　　白氿跳落在茶几下的抽屉上。刚才林涑指过，那里是放药的地方。
　　“我能看看么？”他问。
　　林涑点点头，走过去拉开抽屉。
　　抽屉里塞满了药盒，各种颜色，各种大小，有些盒子已经拆了，有的还封着塑封。
　　白氿凑过去，鼻子动了动，挨个嗅过去。
　　“黄芪，当归，白术……”他低声念着，声音里有一丝困惑，“都是补气固本的方子，可配伍杂乱，药力驳杂，服之无用，反伤脾胃。”
　　他抬起头，看向林涑：“谁给你开的方子？”
　　“医、医生。”林涑说。
　　“庸医。”白氿甩了甩尾巴，跳下茶几，又走向厨房。
　　厨房很小，就一个灶台，一个水池，一个老式冰箱。
　　白氿先走到冰箱前，仰头看着这个白色的大方块。
　　“此物何用？”
　　“冰、冰箱。保鲜的。”
　　“保鲜？”白氿重复，然后抬起前爪，搭在冰箱门上，轻轻一扒拉——
　　门开了。
　　冷气混着各种食物的味道涌出来。白氿的耳朵抖了抖，它往里看。
　　上层放着几个鸡蛋，一小把蔫了的青菜，还有半盒牛奶，下层冻着几袋速冻饺子和馒头。
　　白氿虽然认不全里面放的什么东西，但并不妨碍他觉得这些东西太少了。
　　“就这些？”他问。
　　林涑点点头。
　　好可怜的小孩，吃这么点。
　　白氿没再说什么，只是盯着冰箱里那点可怜的食物看了几秒，然后合上门。他转身，跳上灶台，低头看着那个燃气灶。
　　“生火之处？”
　　“……嗯。拧那个，就有火。”
　　白氿伸出爪子，碰了碰旋钮。金属冰凉，他歪了歪头，似乎在思考这东西怎么运作，但没多问，又跳下来，走到水池边。
　　水龙头是旋钮式的，白氿伸出爪子，扒拉着转了转。
　　没出水。
　　“要、要往上抬。”林涑小声提醒。
　　白氿照做，用两只前爪抱住水龙头把手，往上一抬——
　　哗。
　　水冲出来，溅了他一脸。
　　白氿猛地往后一跳，甩了甩头，水珠四溅，他盯着那个还在哗哗流水的水龙头，耳朵往后撇着，尾巴也竖了起来，一副如临大敌的模样。
　　可恶！
　　丢死狐脸了！
　　林涑赶紧上前，把水龙头关上了。
　　客厅里安静了几秒。
　　然后，白氿又甩了甩头，把脸上的水甩干，他走到林涑脚边，仰起头，金色的眼睛里没什么情绪，但林涑莫名觉得，他好像有点不高兴。
　　“此物，”白氿用爪子指了指水龙头，“设计得不好。”
　　林涑没敢说话。
　　白氿又看了那水龙头一眼，这才转身走回客厅。
　　狐狸没再问。
　　它迈开步子，走进客厅，轻轻一跃，跳上了沙发，沙发是老式的弹簧沙发，它落上去的时候，整个陷进去一小块。
　　它低头，嗅了嗅沙发罩，洗得发白的蓝格子，有阳光的味道。
　　然后，它抬起头，看向还站在门口的林涑。
　　“水。”它说。
　　林涑这才回过神，赶紧去厨房倒水，烧水壶是空的，他只好现烧。
　　等水开的空当，他走回客厅，看见狐狸已经换了个姿势，趴在沙发扶手上，闭着眼，像是睡着了。
　　可等他把水端过来，狐狸又睁开了眼。
　　“杯子放地上。”它说。
　　林涑照做，把杯子放在沙发边的地板上，水还烫，冒着白汽。
　　狐狸从沙发上跳下来，凑到杯子边，低头，伸出粉色的舌头，小口小口地舔。
　　林涑蹲在边上，看着它。
　　从这个角度，能看见它毛茸茸的侧脸，和微微颤动的胡须，喝水的声音很小，窸窸窣窣的，在安静的屋子里格外清晰。
　　一杯水很快见了底。
　　狐狸抬起头，舔了舔嘴角，然后看向林涑。
　　“你，”它说，“赶紧去洗澡，身上都是土。”
　　林涑低头看了看自己，校服确实脏得不成样子，沾满了泥土和枯叶，手肘和膝盖的位置还磨破了，露出底下擦伤的皮肤。
　　“我……”他张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。
　　“浴室在哪儿？”狐狸打断他。
　　林涑指了指客厅另一边。
　　“去。”狐狸跳回沙发上，重新趴下，闭上眼睛，“洗完再说。”
　　语气很平淡，却带着一种不容反驳的味道。
　　林涑在原地站了几秒，然后慢慢站起身，朝浴室走去。
　　走到浴室门口，他忍不住回头。
　　沙发上，那团白色的身影蜷在那儿，随着呼吸轻轻起伏，暖黄的灯光洒在它身上，绒毛边缘泛着柔柔的光。
　　看起来，就像一只普通的、困了的小动物。
　　可林涑知道，不是。
　　他关上门，背靠着冰凉的瓷砖，缓缓吐出一口气。
　　热水从花洒里喷出来，蒸腾起白色的水汽，林涑站在水下，任由温热的水流冲刷过身体。
　　腿上的伤沾了水，刺痛感让他皱了皱眉，但更多的是疲惫。
　　他闭上眼。
　　脑子里又开始回放今天的一切。
　　狐狸。
　　他猛地睁开眼，关掉水，胡乱擦了擦身体，套上睡衣，睡衣是旧的，洗得发软，穿在身上空荡荡的。
　　他有点迫不及待的想看见狐狸。
　　林涑从浴室出来时，客厅的灯还亮着。
　　电视已经关了，遥控器好好地放在茶几上，沙发上，那只白狐蜷成一团，看起来像是睡着了。
　　可等林涑走近，它就睁开了眼睛。
　　金色的瞳孔在灯光下清凌凌的，没什么睡意。
　　“洗好了？”白氿问，声音直接响在林涑脑子里。
　　林涑点点头，头发还湿着，水珠顺着发梢往下滴，在睡衣领口洇开一小片深色。
　　他站在原地，不知道该做什么，也不知道该说什么。
　　白氿从沙发上站起来，伸了个懒腰。
　　狐狸伸懒腰的样子有点好笑，前爪往前伸，身体拉得长长的一条，尾巴也绷直了，伸完懒腰，他跳下沙发，走到林涑面前，仰头打量他。
　　“腿还疼么？”他问。
　　林涑摇摇头。
　　膝盖上那片擦伤已经不疼了，只有一点痒痒的感觉，像是伤口在愈合。
　　“伸手。”白氿说。
　　林涑乖乖伸出手。
　　白氿抬起一只前爪，轻轻搭在林涑手腕上。
　　肉垫温温热热的，然后林涑感觉到一股细细的暖流从接触的地方渗进来，顺着胳膊往上走，在身体里转了一圈。
　　那感觉很奇妙，像是整个人泡在温水里，疲惫感一点点散去，连呼吸都顺畅了不少。
　　周边的水汽被蒸发，林涑摸了摸干了的头发，难得有点走神。
　　白氿收回爪子。
　　灵气能少用点就少用点。
　　“你身子太虚了。”他评价道，语气平淡，像在说今天天气不错，“现如今灵气稀薄，你灵根又被毁过，能活到现在算你命大。”
　　林涑抿了抿唇，没说话。
　　“坐下。”白氿说。
　　林涑在沙发上坐下，白氿就跳上来，在他身边趴下。
　　沙发不大，一人一狐挨得很近，林涑能感觉到狐狸身上传来的暖意，和那种很淡的、说不清的香气。
　　“你今年多大？”白氿问。
　　“十、十七。”
　　“十七。”白氿重复了一遍，尾巴轻轻扫过沙发垫子，“知道灵骨是什么时候被抽的？”
　　林涑身体僵了一下。
　　狐狸说的灵骨……
　　应该是是他身体里少的那根骨头吧？
　　他没回答，只是低下头，手指无意识地绞着睡衣下摆。
　　那段记忆是他最不想碰的，黑暗和疼痛感觉从未褪去，还有那种被整个世界抛弃的冰冷。
　　他也是第一次知道，原来抽骨会那么痛。
　　白氿细细观察着林涑，见人面露惊恐，也不追问。
　　灵骨之痛，普通人可受不了一点。
　　重者死亡，运气好一点，能活几年。
　　“不想说就不说。”他说，“但你的身体，必须调理。否则别说入道修仙，活过二十都难。”
　　白氿可没打算让人死，好歹人小孩将他从那鸟不拉屎的地方给救了出来。