有时河是桥（近代现代）——背脊荒丘

　　安小河掀开被子，睡眼惺忪地朝黎诏走过去，刚醒的身体还有些发软，脚步不太稳，他双手扶住桌沿，声音带着沙哑：“早上好……”
　　即将损失一大笔钱财的黎诏并不觉得早上有多好，神色淡漠地提醒：“你能不能穿好裤子再做其他事。”
　　这也是安小河的缺点之一，他在黎诏面前没有任何隐私可言，睡觉只穿短袖和内裤，也不好好盖被子，经常把屁股露在外面，虽然隔着一层布料，虽然都是男的，但黎诏觉得有些不适应，也说不清这点奇怪从何而来。
　　他思考过这个问题，大概是因为安小河长得太显小，那张脸配上单薄的身子，总有种稚气，每次见他衣衫不整、懵懵懂懂的样子，黎诏就会莫名冒出一种'该管管他'的念头，像长辈看见小孩衣着不整时那种条件反射的管教欲。
　　听完这话，安小河慢吞吞地低下头，看了看自己的腿，下一秒，他非但没去穿裤子，反而身体一歪，直接坐到了黎诏腿上，整个人软绵绵地靠进他怀里，眼睛困得睁不开：“对不起……我、我脑袋晕。”
　　黎诏捏住他的后颈将人拉开：“晕就回去睡觉。”
　　撒谎被发现了，安小河心虚地眨了下眼，小声辩驳：“我就是想、想抱你。”
　　他只穿了条底裤，单薄的布料紧/贝占/着大//月退//皮//月夫/，勾勒出细瘦却柔软的线条。
　　安小河侧坐在黎诏身上，并且将半边身体斜斜倚靠下去，把重量都交到对方怀里。
　　两人之间只隔了层很薄的衣服，那点厚度在体温和重量下几乎可以被忽略。
　　安小河说话时身体还在无意识地往前挪，大/月退/外侧的皮///月夫///轻轻/曾/过黎诏的小/月复/，动作很轻，带着刚睡醒时不自知的依赖。
　　体温透过衣服互相传递，空调早就关了，所以分不清是谁更烫一些。
　　黎诏觉得自己应该推开他，或者至少说点什么来制止这种过近的接触，可刚要开口，安小河靠在他怀里，声音很轻地说了句：“我……我昨晚梦到你了。”
　　黎诏偏过脸，目光正好落在他鼻尖上：“嗯，然后呢。”
　　“没、没有然后。”
　　“我在梦里没做点什么？”黎诏这样问。
　　“没有……”安小河老实巴交地回答，“你就一、一直在柜台前修表，我看着看着就、就醒了。”
　　“嗯很乖。”黎诏语气平静地夸完他，又道：“起来，我和你说件事情。”
　　于是安小河特别乖地站起身，一双眼睛都因为这点夸奖变得醒过神，半点困意都没了。
　　黎诏拿过桌上的手机打开，将那所学校的网页信息调出来给他看：“今天带你去这里。”
　　闻言，安小河下意识后退了一步，神色变得紧张：“去、去干什么……”
　　“上学。”黎诏看得出他在害怕，于是握住他的手臂将人带回来，站近一点，“其实也不完全都在学习，这里是特殊教育机构，我在线上咨询过了，他们有专门的语言康复治疗部门，就是能慢慢帮你改善说话的习惯。”
　　安小河心里有点忐忑，直觉告诉他黎诏应该不是在骗人，也不会把自己随意丢弃，可还是感到一丝不安，他胡乱点了下头。
　　黎诏接下来的话让他逐渐放心：“没事，我还没有交钱，就是先去看看，了解一下，你不是想学英语么？这里都会教。”
　　闻言，安小河稍微愣住：“你怎么知、知道……”
　　“这不是重点。”黎诏丝毫没有提小张的名字，抬手在他腰后轻轻一拍，这副小身板往前晃了晃，“那几个人骂你了？”
　　“没、没有。”两人距离变得更近，安小河的腿直接贴在黎诏身侧，小声道：“就是嫌、嫌我打扰他们学习……我、我也觉得不好意思。”
　　他眼睫毛低垂着，像小鸟未丰的细绒，看起来很软，很密，每一根都沾着点说不清的委屈，弯出无辜的弧度。
　　黎诏看着他：“那你以后也可以和别人说'别打扰我学习'这句话了。”
　　闻言，安小河弯起眼睛很轻地笑了一下，随后又毫无距离感地坐到黎诏腿上：“你……你为什么对我这么好呢。”
　　啧了一声，黎诏再次握住他的脖颈，将他拉开，神情有些不耐：“谁对你好，你就这样坐他的腿吗？”
　　安小河眼神懵懂，他没有思考过这个问题，只是单纯想靠近黎诏而已，可对方好像并不喜欢他这样的回应方式。
　　黎诏见他这幅表情，似乎更烦了，沉着脸将他从身上捉下去，起身往门外走，扔过来一句：“洗完漱下楼吃饭。”
　　安小河不知道自己做错了什么，只好乖乖地'噢'了一声。
　　吃过早饭，安小河被黎诏领着去了那所学校。
　　离修表店不远，只隔着两条街，骑电瓶车往返十五分钟的路程。
　　学校建在一座带院子的三层小楼里，外墙刷成淡黄色，窗沿镶着天蓝色的边，院子里种了几棵桂花树，角落还有个小小的沙坑和滑梯，看起来干净又安静。
　　接待他们的是位姓李的女老师，三十多岁，穿着浅灰色的衬衫裙，笑容温和。她先带他们去了一楼的接待室，桌上已经摆好了温水。
　　李老师递过一本彩印的介绍册，向他们简单讲述这所学校面向的人群和服务提供。
　　随后她领着两人逐层参观，边走边说：“像安小河这种情况，生活自理没有问题，之前也接受过教育，我们可以把他安排到二楼的学习区，有教室，跟在正常学校上课没区别，还有言语训练室，改善他口吃的习惯。”
　　黎诏觉得各方面都和网上看到的那些评论出入不大，于是让安小河先去试听一节课，随后跟李老师开始谈交钱的事情。
　　学校再好，也是分班的——普通班和关怀班，名字取得温和，其实说白了就是钱的区别。
　　关怀班学费贵一倍，但家长能随时在手机上看监控，教室里的每个角落都清清楚楚，老师也配得更足，一个班最多四个孩子，每个都有专门的学习计划，每天下课后还会发详细反馈。
　　普通班呢，就是大班教学，十几个孩子一起上课，老师忙得转不开，能保证安全、带着活动就不错了，监控也有，但家长不能实时看，只能每周去办公室调一次记录。
　　李老师很礼貌，话也说得直白：“黎先生，现在哪儿都这样，不是我们势利，是资源就这么多，你想多一分安心，就得肯多花一份钱，公平不公平的……孩子能安安稳稳待着，有人看着，有人教着，对家长来说就是最实在的公平。”
　　黎诏明白这个道理，安小河又不是离开大人就活不了的小孩，普通班其实完全可以，可到交钱办手续的时候，他在表格上停顿片刻，最终还是勾选了那个更贵的关怀班。
　　学校是住宿制，但没有硬性要求，安小河一听可能要住校，眼神立刻慌了，手指悄悄攥住黎诏的衣角，又不敢用力，只是很轻地扯了一下。
　　黎诏也不放心他自己留在这里，直接办了走读，李老师解释说，学费里包含了餐食费，不住宿的话这部分也不能单独退，正好到了午饭时间，她便领着两人去食堂参观。
　　食堂明亮干净，菜品摆得整整齐齐，两荤两素，还有汤和水果，黎诏看了一眼菜单，说：“他早上在家里吃，中午留学校，晚上看情况再定。”
　　交完钱，办妥所有手续后，黎诏加了李老师的微信，很快就被拉进了一个叫"萤火虫教育：家长互助群" 的聊天群。
　　黎诏从没想过自己有一天会以这样的身份进入这种群体——不结婚，没孩子，却要把昵称改成'安小河家长'。
　　他盯着那个群名看了几秒，又瞥了眼自己刚改的备注，心里浮起一种说不清的荒谬感，手指在屏幕上方停了停，终究还是点了确认修改。


第12章 
　　夏日中午的阳光猛烈，透过院子里的桂花树，在地面上筛出漂亮的光斑，空气里飘着细细的桂花香，四下很安静，只有蝉声一阵压着一阵，两人并肩往学校门口走。
　　黎诏侧过头，安小河走在他身旁，瘦小的身影被阳光钉成短短一截，随着脚步轻轻晃动，他正仰着脸，眯眼望着树上漏下的光点，脊背看起来很放松，整个人像一棵晒蔫的小苗忽然被浇了水，悄无声息地舒展开来。
　　或许是那个备注的缘故，黎诏觉得自己应该发挥一下中式家长该有的压迫感，他不轻不重咳了声，安小河立马看过来。
　　“你知不知道，就今天这一上午，花了我多少钱？”
　　安小河眨了眨眼，没接话，一副如临大敌又不敢反抗的模样。
　　见状，黎诏抬手搭在他肩膀上，将安小河整个人搂过来，语气平淡：“交了一年学费，这些钱从你工资里扣的话，你要给我干整整十年才还得清，懂么？”
　　安小河听话地贴在他怀里，仰着脸看人，轻声道：“我……我永远也不想离开你。”
　　大概没想到是这样一句回答，黎诏顿了顿，才说：“你怎么这么爱占便宜。”
　　安小河没有说话，靠在他怀里继续走。
　　这是一个很普通的八月中午，阳光暴烈，把小县城的水泥地烘出一层白晃晃的光，空气又干又热，蝉在看不见的地方叫得一声比一声紧，像把夏天所有的力气都喊出来了。
　　安小河坐在车座后面，驶过树影，阳光的斑点掠过他的手背，地面上自己的影子不断向前，瘦小单薄，就像一株刚被移栽的植物。
　　从今天开始，他可以继续念书了。
　　为庆祝这件可喜可贺的大事，小张自发提议晚上在店里吃火锅，他去买食材时带上了安小河，顺便把文具和书包一并买了。
　　晚上九点过后就很少有顾客来了，店门敞着，偶尔有夜风带着凉意涌进来，三人围坐在小桌旁煮火锅，汤底咕嘟咕嘟冒着热气。
　　小张又买了不少路边摊小吃回来，还有几瓶酒，他给安小河倒了一杯，递过去：“来，偶尔喝点没事的，提前恭喜咱们店的大学生。”
　　安小河心里一直甜丝丝的，从学校回来就保持着这种喜悦，他接过杯子，刚要说话，就听见黎诏在旁边轻嗤一声：“大学生？你怎么不说博士呢。”
　　“哎呀都一样，你别老打击人家自信心。”小张说完又看向安小河：“学习嘛，一点点来，你看古代五十岁中进士还叫年轻有为呢，现在各行各业都挺卷的，别听诏哥瞎讲。”
　　安小河点头：“谢、谢谢小张哥。”随后把那杯酒喝了，是荔枝味的果酒，但度数不低，他呛了两下，喉咙里辣辣热热的，脸上也跟着烧起来。