陆先生与莫医生（近代现代）——洪州的拿拿斯

　　他说得很详。陆景行安静地听着，没有插话，只是手指一直在红绳上摩挲。
　　“还有什么问题吗？”莫清弦问。
　　陆景行沉默了片刻，然后开口：“手术要多久？”
　　“角膜移植本身大约两到三个小时。”莫清弦说，“加上麻醉和术后观察，总共可能需要四到五个小时。你会在下午两点左右回到病房。”
　　“你会等我吗？”
　　“会。”莫清弦说，“我会在手术室外等，直到你出来。”
　　陆景行点了点头，手指在红绳上收紧，又松开。晨光从餐厅窗户斜射进来，照在他的侧脸上，睫毛的阴影落在颧骨上，随着呼吸轻微颤动。
　　上午没有安排。莫清弦推着陆景行去书房，给他读了一会儿书，是一本旅游杂志。莫清弦描述着世界各地的风景：挪威的峡湾，瑞士的雪山，马尔代夫的海滩。
　　陆景行安静地听着，偶尔会问一个问题：“挪威的峡湾有多深？”“瑞士的雪山上有雪莲花吗？”
　　莫清弦一一回答，描述得细致生动。
　　读到一半时，陆景行突然打断他：“清弦。”
　　“嗯？”
　　“如果我能看见了，”陆景行说，声音很轻，“第一个要见的人，就是你。”
　　莫清弦的手指在书页上收紧，纸张边缘出现了褶皱。
　　“我知道。”他说。
　　“我要记住你的样子。”陆景行继续说，空茫的眼睛对着他的方向，“每一个细节。眼睛的颜色，头发的卷曲度，笑的时候嘴角上扬的角度。我要用眼睛确认，你和我记忆里的样子是不是一样。”
　　他的手指抬起来，在空中摸索。莫清弦放下书，握住他的手，引导他的指尖触碰到自己的脸。
　　陆景行的手指很轻地移动，从额头到眉骨，从鼻梁到嘴唇，从下巴到耳廓。他的动作很慢，很仔细。
　　指尖在眼睑上轻轻划过。
　　“鼻梁，”陆景行说，“有一个很小的突起，在这里。你说是小时候摔跤留下的。”
　　指尖在鼻梁上停留片刻。
　　“嘴唇，”他的声音更轻了，“偏薄，下唇比上唇饱满。嘴角……现在是平的，没有在笑。”
　　指尖在唇线上轻轻擦过。
　　“下巴，”陆景行最后说，“有一个很小的凹陷，遗传你父亲。”
　　指尖在下巴上停留，然后缓缓收回。
　　整个过程中，莫清弦没有动。他只是静静坐着，任由陆景行的手指在他脸上移动，任由那双看不见的眼睛“看”着他，记住他。
　　陆景行收回手，手指在轮椅扶手上轻轻敲击，一下，两下。
　　“我记住了。”他最终说。
　　莫清弦看着他。
　　“如果你明天能看见了，”莫清弦开口，声音有些沙哑，“发现我和你想的不一样，怎么办？”
　　“不会不一样。”陆景行说，语气笃定，“我摸过你很多次。每一次，我都会在心里画一幅画。现在那幅画已经完成了，每一个细节都很清晰。之后，我只是去确认一下，现实和想象有没有差距。”
　　他顿了顿，补充：“但我知道，不会有差距。因为你就在那里，一直都是那个样子。”
　　莫清弦没有说话。他低下头，看着自己手腕上的红绳，看着那颗金色的小珠子在阳光下闪着微弱的光。
　　下午三点，护士准时来了。两个穿白色护士服的年轻女人，提着医疗箱，表情专业而严肃。她们在卧室里给陆景行做术前准备：测量生命体征，备皮，消毒，讲解术后注意事项。
　　整个过程，莫清弦站在门外，透过半开的门缝看着。他看到陆景行安静地配合着，没有一句抱怨，没有一丝抗拒。
　　护士离开后，莫清弦走进去。陆景行坐在床边，穿着医院提供的手术服，浅蓝色的棉质衣服，很宽松，衬得他有些瘦削。
　　“感觉怎么样？”莫清弦问。
　　“还好。”陆景行说，声音平静。
　　莫清弦走过去，在他身边坐下。两人并排坐在床边，肩膀挨在一起。窗外的阳光很好。
　　“紧张吗？”莫清弦问。
　　“有点。”陆景行承认，“但更多是……期待。”
　　他的手指抬起来，在空中缓缓移动，像在触摸无形的光线。
　　“明天，”他继续说，声音很轻，“我可能就能真正理解了。不是通过你的描述，不是通过想象，而是通过我的眼睛，我的大脑，我的……心。”
　　“你会成功的。”莫清弦说，声音很轻，但很坚定。
　　陆景行点了点头，手指又触碰到右手手腕上的红绳。
　　“红绳，”他突然说，“会陪着我进手术室吗？”
　　“会。”莫清弦说，“我问过医生了，可以戴着。只要不影响手术操作就行。”
　　陆景行松了口气，手指在红绳上收紧。
　　“那就好。”他说。
　　傍晚，李教授来了。一个六十多岁的老医生，头发花白，戴着一副金丝眼镜，表情严肃但温和。他给陆景行做了最后的检查，询问了几个问题，然后点点头。
　　“一切正常。”他说，声音带着德国口音，“陆先生，您很幸运，角膜质量非常好，手术成功率很高。请放松，明天我们会尽全力的。”
　　陆景行点了点头，说了声谢谢。
　　李教授离开后，晚餐时间到了。因为要禁食，晚餐很清淡：一碗白粥，几碟小菜。
　　莫清弦坐在他对面，陪着他吃。两人没有说话，只是安静地吃着，偶尔有餐具碰撞的轻微声响。
　　吃完晚餐，七点，莫清弦陪陆景行去洗澡。这是最后一次术前洗澡，需要彻底清洁。浴室里水汽氤氲，莫清弦帮陆景行擦洗身体，动作很轻，很仔细。
　　陆景行安静地站着，任由莫清弦摆弄。
　　洗完后，莫清弦用柔软的浴巾帮他擦干身体，换上干净的手术服。
　　八点，禁食时间开始。莫清弦陪陆景行在客厅坐了一会儿，给他读了一会儿书，然后推他去卧室。
　　九点，该睡觉了。
　　莫清弦帮陆景行躺下，盖好被子。
　　“我就在这里。”莫清弦说，在床边的椅子上坐下，“你睡吧。”
　　陆景行侧过头，空茫的眼睛对着他的方向。
　　“你会一直在这里吗？”他问。
　　“会。”莫清弦说，“直到你睡着。”
　　陆景行点了点头。
　　“清弦。”他突然开口。
　　“嗯？”
　　“如果我明天能看见了，”陆景行说，“我们要去一次月光花园。真的去，不是想象。”
　　“好。”莫清弦说。
　　“你要推着我。”
　　“好。”
　　“要描述星星。”
　　“好。”
　　“要一直陪着我。”
　　“好。”
　　陆景行沉默了片刻，然后说：“这是承诺。”
　　“这是承诺。”莫清弦重复。
　　他的呼吸逐渐平稳，眼睛缓缓闭上。床头的小夜灯发出微弱的光，照在他脸上，照在他手腕上的红绳上，照在这个即将迎来光明的夜晚里。
　　莫清弦坐在椅子上，静静看着他。窗外的夜色渐深，星星越来越多，在深蓝色的天幕上连成一片。


第29章 晨光与细汗
　　手术日，清晨五点。
　　莫清弦醒了。
　　他坐起身，揉了揉眼睛，看向床的方向。
　　陆景行还在睡。莫清弦看了一会儿，然后轻手轻脚地站起来，走到窗边，拉开一点窗帘。
　　外面，天色开始泛白。他站了很久，直到天色又亮了一些，才转身走向浴室。
　　洗漱，换衣服，整理物品。他把昨晚准备好的一个背包拿出来检查：陆景行的病历复印件、身份证件、一瓶水、一包纸巾、还有……他自己的钱包。钱包里，那张签文纸还在，那封写给自己的信还在。
　　六点，他叫醒陆景行。
　　“该起床了。”他轻声说，手轻轻碰了碰陆景行的肩膀。
　　陆景行睫毛颤了颤，缓缓睁开眼睛。
　　“早上好。”陆景行说，声音带着刚醒的沙哑。
　　“早上好。”莫清弦扶他坐起来，“感觉怎么样？”
　　“还好。”陆景行说，手指习惯性地触碰右手手腕上的红绳，“有点紧张。”
　　“正常。”莫清弦说，“我去准备一下，你先洗漱。”
　　陆景行点了点头。莫清弦扶他下床，走向浴室。浴室里，牙膏已经挤好，温水已经放好，一切都准备妥当。
　　陆景行安静地洗漱，动作比平时慢一些。
　　洗漱完，莫清弦帮他换上衣服，一套深色的休闲装，舒适，整洁体面。
　　“今天要见很多人。”莫清弦一边帮他整理衣领一边说，“医生，护士，可能还有媒体。陆老先生安排了安保，但你还是需要保持形象。”
　　陆景行点了点头，手指又触碰到红绳。
　　“红绳，”他说，“会被看到吗？”
　　“会。”莫清弦说，“但没关系。这是你的私人物品，没有人会过问。”
　　陆景行松了口气，手指在红绳上收紧。
　　七点，医疗团队到达。
　　三辆黑色的商务车驶入陆宅，停在主楼前。李教授先下车，然后是麻醉师、护士长、还有几个助手。每个人都穿着白大褂，表情严肃，步伐匆匆。
　　他们在客厅里开了一个简短的会。李教授再次检查了陆景行的生命体征，确认一切正常。麻醉师讲解了麻醉流程和可能的风险。护士长核对了术前准备清单。
　　整个过程，陆景行安静地配合着。他坐在沙发上，双手放在膝盖上，手腕上的红绳从袖口露出来，鲜红的颜色格外醒目。
　　七点半，该出发了。
　　莫清弦推着陆景行走向门口。管家已经等在门厅。
　　门外，救护车已经等在那里。
　　莫清弦扶陆景行上车，然后自己也跟上去。
　　车门关上，引擎启动。车子缓缓驶出陆宅，驶上主干道。
　　窗外，城市开始苏醒。
　　车内，李教授在低声和麻醉师讨论着什么，护士在准备药品。
　　陆景行坐在医疗床上，莫清弦坐在他旁边的折叠椅上。两人的手紧紧握在一起，手心都是汗，分不清是谁的更烫。
　　“紧张吗？”莫清弦低声问。
　　“有点。”陆景行说，手指在他的手心里收紧，“但更多是……期待。”