不是情人（近代现代）——吃板溧

　　等她忙活好这一切，关上玻璃柜门，再抬起头时，发现柜子前面站着一个小男孩。
　　女人进了店里，不一会又端出了一个托盘，这次是加了很多鸡蛋与黄油的奶香小面包，吃起来甜蜜柔软，很受顾客欢迎。
　　她再次重复之前的操作，用夹子将一个个小面包夹进了玻璃柜里，摞在吐司们的旁边。
　　小男孩还是没走，默默站在不影响店门进客的拐角位置，抬眼朝玻璃柜看。
　　“你一个人吗，”女人开口问道，“你的爸爸妈妈呢？”
　　小男孩生得漂亮，鼻头小巧，唇形饱满，一双眸子水润润亮闪闪。
　　闻言，对方抬起了头，本来没什么表情的脸迅速活了起来。
　　随即那双眼睛弯了弯，小男孩很甜地对她笑了下：“妈妈在忙。”
　　“爸爸呢。”
　　“我没有爸爸。”时绝说。
　　“哦！”女人清楚了，小男孩不吵不闹乖巧安静，本就不招人烦，现在她的心里又增添了一丝怜爱。单身母亲辛苦，她嗓门大，说，“你吃饭了么，饿不饿。”
　　时绝没说饿不饿，只抬手用指头点了点玻璃柜里的小面包，软腔软调：“姨姨，这个多少钱？”
　　女人说出一个很便宜的价格，小男孩的脸上闪过一丝犹豫，女人便又说：“这个有点烤坏了，姨姨吃了好几个了，这个就请你替姨姨解决，可不可以？”
　　时绝的肚子又叫了一声，他换了条腿支撑自己站立，一股热热的酸意从肚子里翻上来。
　　他道了谢后接过那面包，很有规矩地吃完了，吃得很干净，嘴巴干净，手也干净。时绝向来是很爱干净的。
　　半夜，时绝感到身上疼，像是被人打了，他醒过来，蓝色窗户外的天边已经微微发亮。
　　灯开着，昏黄的光源底下，时莉安站在他床边，身上渡了一半窗户投射的幽幽蓝光，肩头落着一半黄色的灯光，低头看他。
　　时绝也看她，两双一样的眼睛不说话地对视着，四周很寂静。
　　这么看了一会，女人拿起旁边的枕头，抬腿迈上床。
　　人跨坐在他身上，用枕头捂住他的口鼻，用力盖住他的整张脸。
　　时绝开始挣扎。他太过瘦小，胳膊与腿像几根小竹竿，论力气自然比不过成年人。他在窒息与黑暗中使劲晃脑袋，思维发沉，眼前模糊，感到很炎热。
　　身上黏腻腻的都是汗，家里只有一台老旧的风扇，睡前他拧了一圈定时，现在已经停了。时绝不声不吭，鱼一样敲着腿儿扑棱棱了半天。
　　腿越敲越慢，脑袋也越晃越慢，时绝的手朝两侧耷拉下去。
　　人快不行了之前，他忽然微弱地叫了一声，隔着一层厚枕头，听起来像只幼猫儿。
　　枕头却松开了。新鲜的空气朝他肺里灌，头发丝蛛网一样爬在他的额边，眼皮上，整个人水洗一般，他大口呼吸，面部涨红，像他刚到来这世上的模样。
　　时绝惺忪睁开一点眼睛，又很快闭上。
　　那滴砸进他眼中的泪温热，顺着他眼皮下血管的沟壑，包裹住他的眼球，时绝皱了下鼻子，恍惚自己还泡在子宫胎膜的羊水里面，他又蔫蔫地叫了一声，“妈妈。”时绝并不愤怒，声音听上去只是有一些委屈，他说，“我差点死掉了。”
　　之后小桌上除了食物之外，断断续续也会出现一些零钱，三块五块，无头无主地扔在那儿，时绝要是饿了，便从桌上拾两个硬币，或是拿一张纸票，到街对面买面包吃。
　　他吃面包长到十四岁，依旧不知道自己的父亲姓甚名谁，时莉安走前身上剩下三百块，塞到裤口袋边，叠了好几叠，三张薄薄的票被叠成厚厚的方块，计划中这叠方块的用途是为与她母子一场的时绝买一套衣服，与生日蛋糕。
　　她六亲缘浅，独自从隔壁小国漂泊而来，生活待她不善，孩子也是强塞到她腹中，她走后，没有身份的人变成了时绝，时莉安带走了时绝与这个世界唯一拥有联系的身份。
　　之后别人再称呼他，便叫他贝德27号街拐角的小酒保。
　　面包店不再开门，酒馆老板很黑，只给他一点薪水，但时绝嘴甜，又漂亮，客人愿意给他小费，他一点点攒起来。
　　有客人手不干净，朝他屁股上摸，或是直接将他的头朝自己身下摁。手边有酒瓶，时绝会拎起来砸对方的头顶，要是没有，便张嘴用牙将对方的腿肉咬个稀烂。
　　他打完客人，老板再关起门打他，然而时绝又实在是漂亮，比时莉安还要漂亮。客人纵使知道他是个愣头青是个小疯子，但也是个漂亮的愣头青，是个好看的小疯子。
　　就算野一点，凶一点，咬人后一抬脸满嘴是血，眼睛淡淡的没什么情绪，那也是朵带刺的扎手的玫瑰，别有一番风味，下回还是喜欢朝他身边凑。
　　所以老板又不敢真的将时绝打到哪儿，赚的肯定还是比赔的多。后边客人都知道这位小酒保不太好惹，对他便不敢再那样随便，但时绝没被惹毛时还是很会哄人开心的。
　　时绝原本以为自己会就这样在酒精里泡一辈子。
　　活一天算一天，朝生暮死，没有社会身份，就这样漂泊到生命尽头。像时莉安。
　　他原本是这样以为。


第24章 
　　一如往常的某天, 老板从店外推开门进来时，身后还跟着一个小女孩。
　　这时候时绝已在酒馆待了两年，他十六岁, 小女孩却只有十二岁, 吃住都在店里，很少与谁交流。老板眉飞色舞和客人描述自己是在哪条街道上, 捡到了当时正乞讨着的小女孩，脸上洋溢着一种不明意味的喜悦。
　　底下有客人拉长声音：“廖老板，你也不怕被条子找上门。”
　　廖老板便露出了一贯的笑容，浑浊、意味深长，“找我做什么，”他睁大眼，“我发大善心做好事, 没让她饿死，还给她一个住处, 她给我打打下手帮帮忙也算是知恩图报, 我说真应该给我颁个奖才对, 这么多年我收养这么多可怜的孩子，他们跪下给我磕头都不为过。”
　　哄堂大笑, 时绝偏头朝擦桌子的小女孩看去一眼。很秀丽的长相，褐色头发, 人很瘦。
　　下巴和嘴巴绷成一条紧紧的线，沉默地做着自己的事，好像别人说的那些她都听不见。
　　时绝熟悉这副神态, 在很多时候他认为廖老板应该吃的东西其实是枪子。生活待他如何, 待女孩便是如何, 时绝待生活如何, 他待女孩便也如何。
　　他虽是认了这命，但认得是什么样的命，得时绝自己说了算。
　　客人的手朝女孩刚发育的胸部掏去时，兜头而来的是砰一声碎掉的酒瓶，与顺着肩头洒下的酒精泡沫。
　　其实时绝不清楚自己为什么会这样做，他举起手中尖锐残缺的玻璃瓶口，"一，松手，”时绝说，“二，割断你的颈侧动脉。”
　　“我*你有病啊，让开——”
　　“选一个。”
　　“一边去，关你什么事？廖老板！”
　　“3，”时绝无视男人的话与男人的人，慢慢倒数，“——2”
　　在他即将数到1时，客人举起自己的双手。
　　“松开了，我松开了，”豆大的汗液从额边滚落，恐惧与酒精扼住男人的喉咙，他甚至不敢大喘气，因为那半截酒瓶就抵在他脖子上，说话时喉结滚动，一遍遍摩擦着尖锐的缺口。
　　皮肤上传来刺痛，他哀求道：“你也松开吧，是我错了。”
　　那双眸淡淡扫过他，“咚。”
　　时绝将手中东西朝墙边随意一扔，人离开了，直到他出了门，男人才从地上爬起身。
　　气竭般用全力挤出句骂来：“我*他*个神经病，没爹的野种，他*的疯子！”
　　时绝自然逃不掉一顿打，拳打脚踢间他捂住自己的脑袋，听见被拦在外边的女孩低声啜泣。
　　其实店里并非只有他一个酒保，在他被客人喊“有什么摸不得，就算你再漂亮，也是和别人长着一样的屁股，难不成你的屁股还比别人的都要金贵些吗？清高什么啊”的时候。
　　店里的其他侍员也会暗暗用同样恶意的言语评论他：“装什么装，谁还不知道谁，都已经到这一步了，还敢自命不凡，难道以为自己哪天还能再回到干地上去吗？”
　　时绝没想过要去什么干地还是湿地，去他*个地，他可没想过那么多，能活时活着，不能活就不活，这事就这么简单。
　　如果说一个人的社交属性是一块树状图，比如亲属是一类，细分便有长辈、兄弟姐妹，子女等等，朋友是一类，细分也分为泛泛之交和真心朋友，这些关系组构成一个人的社交网。
　　然而时绝的树状图其实是空的，因为他既没有任何亲属，也没有任何朋友。
　　但是女孩流下的眼泪砸在时绝的伤口上，在买来为他涂抹伤口的酒精腌渍下，时绝感到了刺痛。
　　女孩唤他小绝哥哥，他先是习惯性不理睬，女孩便日复一日不求回应地唤，时绝在某个很寻常的日子里忽然点头说嗯。
　　小绝哥哥小绝哥哥，时绝空空如也的树状图里多出了一个点儿，点儿长着女孩的脸，写着女孩的名儿，他让女孩收拾好酒馆杂物间里那寥寥几件看上去孤零零的物什，搬去自己的一居室住，省得再受欺负。
　　时莉安走后，房间没有什么改变，依旧被时绝住得干净。女孩搬进来后，某天时绝换掉了不明亮的灯和墙上蜿蜒着的电线开关。
　　家里再一开灯时，白炽灯光投射在深蓝色的窗户玻璃上，整个空间变得很亮堂，白色的光填满了房间内的沟壑，将茫茫且醉生梦死的日子隐隐照出一条朦胧的大道。
　　那大道写着“生”，又写“活”，时绝先迈左脚，再迈右脚，他便终于也敢谈上那么一谈生活，女孩要给他钱，时绝没要。家里开始慢慢多了一些东西，一开始是从街对面新开的面包店里买的面包，后来是一盆小盆栽，之后又多了两本书，时绝买回来的，女孩有时会翻翻看。
　　其他酒保们私下里便又开始议论，说：“怪不得护那么紧，原来是自己看上了，平时表现得谁也不让碰，结果自己不也还是会做这样的下作事。”
　　另一个说：“快走，来了。”
　　时绝从地上捡起砖块，朝二人的背影砸去，接着便听见其中哪个突然尖叫一声。
　　砖头直击那人的肩背，发出沉闷的动静，而那两人也只是头也不回惊慌失措地逃窜，任凭那砖头在身后滚落。
　　时绝浑起来时不管不顾不要命，尽管他并没有在青春期发育得很好，个头不高，也并不强壮甚至称得上很瘦弱。
　　但包括廖老板在内，店里的客人、其他侍员，所有人又不敢真的对他怎样，心里头多少对他有些犯怵，酒客毕竟只是来寻开心而已，犯不着跟这疯子一起把命搭进去。