低频共振（近代现代）——青午

　　就像现在。
　　他刚刚做完一台绝育手术正在办公室里休息，父母就像有心灵感应似的给他打来了电话。
　　商正斌问：“最近忙不忙？”
　　“还行，没有前几天忙了。”
　　父子俩聊了一会儿就没什么好说的了，徐艺婷把头凑到摄像头面前，说：“你弟弟今天把那个表摔地上了。”
　　“没摔坏吧？”
　　“没，给他心疼坏了。”
　　商亭浅浅笑了一下，正准备问他们最近工作辛不辛苦忙不忙，就听见商正斌说：“你到底有没有存钱？”
　　“存着的。”
　　“那个表不便宜吧？”
　　“还行。”
　　商正斌没再说话，他似乎是在思考接下来该怎么说，看他的表情，商亭已经有点想挂断电话了，但最终还是选择继续听下去。
　　反正这么多年都是这样过来的。
　　商亭把手机支在办公桌上，后颈靠在椅背里，目光落在天花板上。商正斌的脸在屏幕里晃了晃，像是下了什么决心，终于把后半句吐出来：“你就没想过多存一些吗？整天就是买那些无用的东西，以后老了没钱用怎么办？”
　　一块手表，他们许诺过却又反悔的手表，自己替他们买了，现在又反过来说是无用的东西，在他们眼里到底什么才是有用的？他们到底知不知道承诺的重要性？
　　商亭疲惫地抬头，说：“那块表可以用很久了，不是什么无用的东西，要是以后小旭不喜欢了还可以卖掉。”
　　商正斌哼了一声，说：“买一个便宜的不就行了？买那么贵做什么，作用还不是一样。你整天买那些中看不中用的，肯定没存钱，不然怎么到现在都没买房子。”
　　“我没买什么无用的东西。”商亭说。
　　商正斌皱眉：“那你钱都花哪去了？”
　　“房租、吃饭、交通，给家里寄一点。”
　　“给家里寄的那点不算什么，”商正斌摆摆手，“你自己算算，工作这些年存了多少？以后结婚怎么办？买房怎么办？”
　　又是结婚，每次都是这样。明明知道他不喜欢女孩子，还要逼迫他结婚生子……但商亭知道今天必须顺着他们的话走，不然这个电话没一个小时挂不了。
　　“我知道了。”他说。
　　“你知道什么了？”商正斌的音量微微抬高了，“每次都说知道了，下次还是这样。你看看你同学，人家谁谁谁……”
　　“……我们也不是逼你，就是担心你。”徐艺婷抢过丈夫的电话，声音软下来，“你现在年轻，觉得钱够花就行，等以后要用的时候就知道难了。你看看老家那边有多少人就是觉得自己钱多，乱吃乱造不想存钱，房子盖得多气派，现在呢？还不是背了一屁股债，连家都不敢回。”
　　“嗯。”商亭应了一声。
　　又聊了几句有的没的，商正斌说要去买菜就挂了电话。屏幕暗下去的那一瞬间，办公室里安静得能听见其他医生给狗抽血时狗的哼唧声。商亭还保持着刚才的姿势，手机立在桌上，他的手悬在键盘上方迟迟没有落下去。
　　良久，他才点开置顶里和陈系舟的聊天记录，最新的一条消息已经是三天前的了。
　　那时陈系舟和他说今天晚上不回来吃饭，他回了个好，就再也没了下文。
　　商亭知道陈系舟最近心情不好，他隐隐约约觉得应该和自己有关，却并不知道自己是哪一方面惹了陈系舟不高兴，只能维持着和以前一样的相处方式。
　　不过问，不表态，就不会再惹出其他不愉快的事情。
　　和以前一样。
　　这时，商亭忽然想起他和陈系舟已经很久没有一起出去吃过饭了，于是给他发了条消息，说下午下班了要不要一起出去吃饭的。
　　陈系舟没立刻回复。
　　随着手机息屏，商亭原本还充满期待的眼神立马暗下来，平常手机不离身的人，怎么可能十多分钟不回复呢？只是不想回罢了。
　　他起身去给绿萝浇了水。水渗进土里的时候发出细小的“噗噗”声响，像他的坏情绪正在被工作吸收、消化。
　　他站了一会儿，回到座位上翻开病历本。下一台手术是只七岁的公猫，主人说最近尿闭反复发作，这次想做彻底一点。
　　商亭在手术方案那一栏写下“尿道造口术”几个字，又在旁边加了个备注：“术后镇痛加强，住院观察三天。”
　　写完这些后，商亭把手机调成静音，推开门往手术室走去。走廊里的灯很亮，他走得快，鞋底踩在地砖上发出规律的轻响。他想，等下麻醉诱导的时候要注意心率，那只猫年纪偏大，术中用麻醉要减量。
　　脑子里塞满这些事的时候，那些关于存钱、结婚、买房，无用的东西的话，还有陈系舟为什么不回他的想法就挤不进去了。
　　——
　　陈系舟是在一个小时后看见那条消息的。
　　他不是故意不回，实在是刚才没抽出时间来看手机，这家的孩子底子很差，他刚刚一直在给他讲解最新考完的卷子。
　　为了不让自己的注意力被其他东西转移走，陈系舟在开始前就静了音，这才没收到商亭的消息。
　　商亭问他待会下班了要不要一起去吃饭，他当然想，也许他们还能借着这次吃饭的机会把那些事情说开，自己也许就能知道为什么商亭总是带着一种距离感。
　　陈系舟噼里啪啦打了一堆字：【好，去商场吃吧，那里新开了一家店。】
　　像是怕商亭误会什么，陈系舟又补充说：【我的学生告诉我的。】
　　他没有解释为什么刚才没有立刻回复，有时候越解释越显得刻意。
　　发完这条消息，刚刚出去拿水果的学生已经重新进来了。
　　这是一个男孩子，平常学习很努力也很听话，作业什么的也能按时完成，比陈系舟之前教过的学生都自律很多，但成绩就是一直在原地踏步。
　　陈系舟观察了很久，发现问题的根不在“学不学”，而在于他不会“出错”。
　　周成做题特别规矩，数学压轴题永远只写标准解法，一旦思路走不通就卡死，不会尝试跳步或迂回；英语阅读理解，他必须把每个生词查清楚才敢选答案，考试时时间总不够用；写作文，他先列提纲再打草稿再誊抄，结果经常写不完。
　　他怕错、怕不完美、怕让老师失望，更怕让父母觉得补习费白花了。
　　陈系舟曾经委婉地跟他说过：“考试是允许你试错的，实在不会就先蒙一个答案回头再检查。”
　　周成点头，但下一次还是老样子。
　　问题的另一面，是他从来不在课堂上提问。
　　陈系舟讲完一个难点，问听懂了没，其他学生会说“这里不太懂”，周成永远点头。但批改作业时，陈系舟发现他总在同一个知识点上反复出错。有一次陈系舟单独问他：“你当时说听懂了，为什么作业还是错了？”
　　周成低着头，显然是被吓到了，他说：“我怕问了之后您会觉得我笨。”
　　那一瞬间，陈系舟莫名觉得他和商亭的身影重合了。
　　一样的表情，一样的眼神，甚至连语气和小动作都一模一样。究竟是什么，才会让两个活生生的人变成这样子？
　　那之后，陈系舟没再问周成有没有听懂，而是让他直接自己讲一遍。
　　只可惜这对周成来说不够，他太怕父母失望，他的父母又只看成绩，陈系舟只能在自己力所能及的地方给他减轻压力。
　　补完课后已经是下午七点了。
　　陈系舟收拾好自己的东西和周家告别就要去医院接商亭，但来到医院门口时，他却没有进去。
　　他打了几个字，【我到了，你出来吧。】
　　商亭收到消息的时候正在照顾医院里刚刚做完手术的猫，收到消息后差点连衣服都没来得及换就要出去。
　　旁边的实习生见了，笑着问：“商医生，要约会去吗？”
　　商亭笑了笑，说“没，要去吃饭。”
　　“吃饭也是约会吧。”
　　商亭一笑而过。
　　走出医院大门的时候，陈系舟正站在路边那棵梧桐树下看手机。他穿了件深灰色的薄外套，书包单肩挂着，商亭真的觉得他瘦了很多，但也可能是光线的问题，傍晚的光把人的轮廓削得更薄。
　　商亭走过去，在他面前站定。
　　陈系舟抬起头，把手机锁屏揣进口袋说：“走吧。”
　　“等很久了？”
　　“刚到。”
　　他们没再说话。
　　到了店里坐下，陈系舟都没能把组织好的语言给说出来。
　　他今天觉得周成和商亭像的想法看来是错误的，他们根本不一样。周成还会找些话题聊天，能主动问他是不是自己的题哪里做错了……但商亭完全不会。
　　他总是这样，什么都不说，什么都不问。
　　一顿饭下来，两个人聊得最多的也不过是商亭今天做的那些手术。
　　他本来想直接问陈系舟最近怎么了的，但透过饭菜蒸腾的雾气，商亭能看到陈系舟不算好看的表情。
　　他想，待会儿吃完饭的时候，也许可以问问陈系舟最近怎么了。不问也可以，就看他自己愿不愿意说。
　　反正他现在已经学会了一件事——有些话不用非问出来，等对方准备好了，自己会开口。
　　如果一直不开口呢？
　　那就算了。
　　酒足饭饱后，商亭说：“要不要去逛逛？”
　　“好。”
　　两个人就那么憋着一股劲儿，谁也不先开口。
　　走到一半的时候，他们身边过去了一群人，商亭隐隐约约觉得领头的那个很眼熟，要回头仔细看的时候，那些人已经走远了。
　　想起家里的鞋子清洗剂没有了，他便和陈系舟说要去买一瓶，让他在外面等。
　　陈系舟点头答应。
　　商亭不熟悉这个商场，跑了三家才在一个精品店里买到他一直在用的那一款，等他买好出去的时已经过了快半个小时。陈系舟正站在商场的护栏边上和一个男的聊天，商亭的脚步顿住了。
　　他站在离陈系舟大约十米远的地方，手里还拎着那瓶刚买到的鞋子清洗剂，商场里的灯光很亮，音乐声和人声混在一起，但他还是清清楚楚地看见了那个男人的侧脸。
　　那个男人，他这辈子都不会忘记。
　　男人胖了一点，下颌线没有以前那么利落了，但笑起来还是那副样子——嘴角往右边歪，眼睛微微眯起来。
　　商亭记得这个表情，记得太清楚了。
　　商亭没有动，他看见陈系舟侧对着自己，正在和男人说着什么。男人的手搭在护栏上，姿态松弛，看起来像是偶然遇到老熟人在寒暄。陈系舟的表情也很轻松，时不时还会笑。