心象［刑侦］——初禾二/初禾

　　黎宝和秦应对视一眼，秦应此时已经换上焦虑的面容，“你们这怎么个收费法？最便宜的项目多少？”
　　钱经理大概经常和没几个钱的客户打交道，保持着温和的微笑，“二位跟我来，我们可以边看边聊，二位是为父亲还是母亲来的呢？”
　　黎宝扮演着没主见弟弟的角色，眼神木讷，钱经理叫他，他要卡一会儿才能反应过来，但他跟在二人身后，密切机警地观察着周围。
　　欧绅是商业住宅楼改建的，户外活动空间不小，上午不太晒，护工们抓紧时间带着老人出来活动活动。
　　这儿不像电视上那些包装精美的养老院，护工们没有穿统一的制服，而且年纪都不小了，脸上挂着疲惫的神色，老人们有的不服从，他们要么当听不见，要么训小孩一样训老人。
　　钱经理并不认为让潜在顾客看到这些不好，反而说：“父母上了年纪，本来就跟小孩似的，你们不忍心管，管不了，我们可以帮你们管。相信二位来我们家，也是有自己的考虑。我们接收老人不来虚的，有什么我就展示什么，我们保证老人的营养，减轻家属们的负担，收费低是我们最大的优势，二位可以去打听对比，相同条件，我们家一定是最优惠的。”
　　秦应说：“真的能保证营养吗？我们主要是看到你们家活动空间比较大，感觉老人在这里不会特别压抑。”
　　钱经理得意地昂起头，“营养我敢说比镇上所有养老院都好！”
　　“那你们的价格是怎么压下去？”秦应看了看不远处五十来岁的护工，“钱省在护工上？”
　　“秦先生，这你就不懂了，我好生跟你说道说道。”钱经理眉飞色舞地讲起养老院的前身，“我们本来就是商业住宅，而且是自家的房子，成本这不就省下来了吗？而且你放心，凌群的房子在我们这儿是有口皆碑的！”
　　秦应假装不知道，“哦，原来是凌群啊。”
　　钱经理说：“那当然。你们预算多少？我来算一算，然后给你们推荐最合适的项目。”
　　秦应转身和黎宝商量，钱经理稍微退开，看似给二人留出空间，实际上每一句都听着。
　　秦应说：“我看这里还行，咱爸那脾气，年轻人镇不住，就得年纪大点，有经验的来，你说呢？”
　　黎宝冷声道：“你不就是想借外人的手来报复他？”
　　秦应翻白眼，“这话说的，你不愿意让外人来，那你亲自照顾他啊。”
　　黎宝说：“我有时间吗？你什么态度？”
　　“你什么态度我什么态度，咱俩谁不知道谁，你也别跟我装好人，你要真心疼，那今天这一趟就算白来，你自己，再加上你老婆，拿一个人辞职，一个人工作，轮流照顾他。”
　　“凭什么？没你的事了？”
　　“有我的事啊，我这不是在想办法解决问题吗？”
　　黎宝怨愤地瞪着秦应，最后窝囊地叹了口气，“那送这儿来，你出一千，我拿……”
　　“停停停！我怎么就得出一千了？”秦应呵呵一笑，“你拿我当提款机是吧？”
　　黎宝不耐烦，“那你能拿多少？”
　　“六百，咱俩一人六百，这儿最便宜的项目一个月一千二，条件一般，但好歹饿不着咱爸。”
　　“你是畜生吗？六百都说得出口？”
　　“你孝子，那你拿一千，我们上一千六的项目？”
　　“反正你只给六百是吧？”
　　“他又不是我亲爸。”
　　“他没养育你？你读书的钱谁给的？你结婚买房子的首付谁给的？”
　　“少跟我扯这么多。”秦应终于撕下脸皮，“他是你亲爸，你有本事就亲自照顾，没本事就给钱，老子跟你跑这么多养老院，还愿意出六百，已经仁至义尽了。”
　　“你……”黎宝气得面红耳赤。
　　人老了很可怜，尤其是遇到踢皮球的子女，养老是笔不小的开支，经常有子女在养老院争吵打架，钱经理见多了，适时走过去当和事佬。他倒是不在意这两兄弟感情好不好，但如果这会儿吵崩了，生意大概就黄了。
　　“二位消消气，消消气，我们便宜的项目也从来不会忽悠人的，绝对不会虐待老人家，我可以详细给二位讲，二位也可以自己去看看，和老人们聊聊天，听听他们的说法。”
　　黎宝不愿意跟秦应待在一块儿，对钱经理也没了好脸色，转身就走。
　　“诶，黎先生！”钱经理喊道。
　　秦应抬手一拦，“算了，神经病一个，拿不出钱还搞道德绑架，你给我说，我听着。”
　　钱经理看了看黎宝气咻咻的背影，“那行，秦先生，我们这个一千二的项目……”
　　黎宝走到一半，回头看了眼，秦应和钱经理已经进去了。
　　现在社会上的养老需求很高，像这样由住宅改建的养老院不少，黎宝边走边看，有的护工打量他，他索性和他们聊起来。
　　这儿的护工大多是琼甫镇本地人，工厂没了，养老院给了他们出路。欧绅是镇里最早搞起来的养老院之一，服务于老百姓，还推出了高端项目，试图吸引富人群体。不过护工们都觉得高端项目失败了，因为真正有钱的人压根不会来琼甫镇，海于市那些高端养老院不香吗？人家的医疗水平就是欧绅没法比的。
　　不过欧绅的高端项目也确实接待过少量客户，但普通护工接触不到他们，欧绅为他们安排了更专业的团队。
　　黎宝一圈转下来，既没有看到所谓的专业团队，也没有看到富人客户。总的来说，这儿的老人没有被虐待的痕迹，但似乎生活得也不算幸福，他们子女缴的钱只够他们活着。尊严、快乐这种东西，早就随着年龄的增长而流逝了。
　　前面传来激烈的争吵声，黎宝抬头看去，争吵的双方是坐在轮椅上的老头，和他那头发花白的儿子。儿子情绪相当激动，质问老头为什么总给他打电话，没事找事，他有工作有家庭，老头做的所有事都是在打搅他。
　　他甚至说出：“你到底什么时候去死？你是不是因为我不让你住高端房间了，所以故意来气我？你就不能为我着想吗？一个月六千，我他妈不吃不喝吗？我老婆孩子也不吃不喝吗？”
　　护工也一同责备老头，片刻，护工和儿子一块儿走了，跟儿子告状老头因为痴呆而干的各种“好事”。老头独自待在原地，眼神茫然。
　　黎宝走过去，弯腰看着他，“爷爷。”
　　“你好，小伙子。”老头不像刚才那样激动了，从他的面相和对陌生人的态度看来，他没有生病之前，大约是个很有风度和礼貌的老人。
　　“他们怎么将你一个人留在这里？”黎宝扶住轮椅把手，“你想去哪里歇歇吗？我带你过去。”
　　老头望着西边的一处走廊，指了指，“我想去那里。”
　　黎宝推着老头过去了。老头还算健谈，“小伙子，你父亲还是母亲住在这里？”
　　“我爸，但我们还没确定，今天来看看。”黎宝说：“爷爷，你觉得这里怎么样？我看那个护工很凶。”
　　老头却没有说护工的不是，“这里不错的，护工很负责，晚上要起夜，他们都在，你看我干干净净的，都是他们的功劳。”
　　“那我就放心了。”黎宝又说：“不过爷爷，你怎么和他们吵架了？”
　　老头沉默了很久，“我就一个儿子，我实在是很想他，一想，就忍不住和护工闹脾气，我活不了多久了，看一眼少一眼，可是你看，他今天好不容易来了，还跟我吵吵。”
　　黎宝说：“我听见你们说高端病房，刚才养老院的人也给我们推荐了，那个怎么样？”
　　老头直摇头，“没必要，没必要，那哪是我们普通人能住的。”
　　原来，老头退休前是工厂里的干部，退休金有六千多，儿子也有出息，在海于市一个效益不错的企业工作，一个月能有接近两万。五年前，老头还没有患上阿尔茨海默病，但动了手术，家中无人照顾，便住进欧绅的高端房间。
　　这些年，儿子家中添了二胎，养两个孩子压力很大，便和老头商量，将高端项目换成平价项目，这样老头的养老金有一部分能拿出来接济儿子的小家庭。
　　老头同意了，且毫无怨言。但患上阿尔茨海默病后，他越来越无法控制自己，想儿子，也想孙子孙女，想见他们，他们却不肯来看他，他只能在养老院“搞事”，儿子每次来都疲惫不堪，骂他作怪。
　　老头神色黯然，老年人的孤独和无助在他身上展露无遗。黎宝安慰他，他却固执地摇摇头，说也不止他一个人受罪，更有钱有势的，老了不是也受人摆布吗？
　　黎宝觉得他意有所指，忙问：“你说的哪一位？”
　　老头望着不远处的六层小楼，那里就是接待富人的地方，他看了很久，“凌老板，我还能见到我的孩子，凌老板谁也见不着，他的孩子都不知道上哪去了。”
　　黎宝头皮一紧，“凌老板？你说的是哪个凌老板？”
　　老头似乎又有点糊涂了，“凌老板就是凌老板，他特别有钱，这些楼啊院子啊都是他修的，他住进了自己修的房子……”
　　黎宝克制住情绪，压低声音问：“凌群地产那个凌老板？凌李群？你见过他？他在这里？”
　　老头像是根本没有听见，自言自语：“凌老板为什么会在这里？他那么有钱，为什么不住那些几万的养老院？啊，因为这是他的房子，这才是他的家。但是他过得很不好啊，我们都能下来活动，他不能，他只能去天台上，那里只有他可以去。”
　　黎宝问：“凌老板现在还在那个楼里？”
　　“他被关起来了。”老头根本不看黎宝，眼里是浓重的悲戚，“他被他们关起来了，他哪里都去不了，死了也要死在那里。”
　　老头的话越来越凌乱，身体颤抖，仿佛发生在凌老板身上的事转移到了他的身上，他惧怕不已，用力抓住黎宝的手，“不要这么对待我，我没用了，你们弄死我，不要这么对待我！”
　　护工送走老头的儿子，回来没有看见老头，倒也不着急，大概老人乱走的事经常发生，但横竖走不出养老院。
　　“杜爷爷——”护工过来了。
　　黎宝连忙将老头推到路边，招手，“这里。”
　　护工狐疑地打量黎宝，得知黎宝是潜在客户，见老头落单，向老头了解养老院的服务水平，护工责备地看了老头一眼，又对黎宝挤出笑容，“杜爷爷得了老年痴呆，经常胡说八道，我们每个收费等级会有不同的服务，这个我们经理会详细介绍。”