俄罗斯组曲（近代现代）——冯威斯特哈根

　　“是，你说得对。”瓦洛佳轻声说，“我想要什么，我就非得到不可……但我不是不会离开基洛夫。哪怕这是我待了十几年的剧院。”
　　阿尔乔姆咀嚼的动作停了下来。
　　“你知道我想要什么？我想要自由。模范剧院不给我的，基洛夫剧院也没有给我。这个国家，在哪里你都不能牵着另一个男人走在街上。”瓦洛佳静静地说，“我下个演出季就去慕尼黑州立剧院了。还是首席。合同已经签了。九月份的场次都开始排了。”
　　阿尔乔姆不知道自己是怎么把嘴里的蛋糕咽下去的。
　　他忽然又觉得想哭。但他已经不想在瓦洛佳面前哭了。
　　他可能再也见不到瓦洛佳了。他当然还会有机会去德国，但到那个时候，他已经没有理由、没有借口再去看瓦洛佳了。


第78章 
　　“那，”阿尔乔姆愣了一会儿才说出来，“恭喜。”
　　“谢谢。”瓦洛佳低声说，“对不起。当初要是没认识你就好了。你也不用现在这么……”
　　“没什么好对不起的。”阿尔乔姆学着瓦洛佳的样子揉了揉怀里猫的耳朵，然后又被猫警告性地咬了一口，“我不后悔认识你。但……总之当我没说过吧，刚才那些话。”
　　猫已经呲着牙发出了“嘶——”的声音，随后从阿尔乔姆腿上跳了下去。
　　接下来的时间氛围有些尴尬。瓦洛佳很明显地不太自在，连吃蛋糕的动作都有些迟疑了。
　　阿尔乔姆反倒觉得舒服多了，把能说的话都说出去了。又喝了些茶，他已经站起来去看猫爬架上的猫。不知是不是因为只认识瓦洛佳，这家店的猫似乎都不是特别喜欢他，他一过去。猫就都甩甩尾巴走开了。
　　“你吓着它们了。”瓦洛佳不知道什么时候出现在他身后，“先伸手给它们闻闻，别突然就凑上去。”
　　阿尔乔姆照做，终于连哄带骗地抱起了一只橘色皮毛的猫。猫两只爪子扒在他胸前，睁圆了眼睛抬头看着他。
　　“这只猫连眼睛都是橙色的哎。”阿尔乔姆说。他从来没见过这样的猫眼睛。
　　“她叫桔子。”瓦洛佳说，“但是我叫她伊莲娜。”
　　阿尔乔姆忍不住笑了出来。
　　两个小时的时间消耗完，两个人带着一身猫毛站到了阳光底下。太阳已经西斜——他们下午出来得实在晚。虽然拿滚筒滚了好一会儿，但猫毛就像会自己长出来似的，依然有不少附着在衣服上。
　　“走走吗？”瓦洛佳问。
　　阿尔乔姆没什么异议，于是似乎是漫无目的地，两个人在圣彼得堡的大街上信步闲逛。
　　圣彼得堡比莫斯科市小得多。沿着丰坦卡河边走边看，也漂亮得多。莫斯科漂亮的地方不少，尤其是阿尔巴特区，只不过空气中都是卢布的味道。模范剧院后面的几条街都非常精致、亮丽，是从前贵族活动的范围，现在总是充斥着外国游客。不过阿尔乔姆他们最多“活动”到剧院背面的那条街，也就那里还有些偶尔可以一去的餐厅。再远一些，还有旁边一条街，统统都是奢侈品店。
　　“好在是周一。”瓦洛佳说，“等到周末——还有白夜节的时候，这里人挤人。”
　　“你每年都过白夜节吗？”阿尔乔姆问。白夜之时，全俄罗斯的人都要往圣彼得堡涌过来，更不要说外国游客了；连河里都满当当是一艘艘游船，陆上人挤人是完全可信的。
　　“我嘛，”瓦洛佳嘻嘻一笑，“从来不过。我可不去人多的地方。”
　　他又补充道：
　　“但是你有空来的话，我们可以上房顶去看烟花……”
　　阿尔乔姆还没接话，瓦洛佳的声音就越来越轻，直至这句话像半途被清冽的空气冲走了似的，消失了。
　　“……要是你愿意的话。”瓦洛佳说。
　　“白夜节的时候，”阿尔乔姆扭头看着马路另一侧的建筑，“你还在？”不像莫斯科到处是分次搭建起来而上下不协调的建筑，圣彼得堡的楼房往往在底层和高层的涂漆不一致上是故意为之。是当初受北欧影响的流行建筑风格。
　　“在，我总得把这个演出季演完。”瓦洛佳答，“每年白夜节时候的排班是出得最早的。除了巡演，就这个时候最赚钱了。”
　　“也不是你赚。”阿尔乔姆说。
　　“当然。”瓦洛佳笑道，“是基洛夫赚——也就是不亏罢了，什么剧院不是靠国家拨款呢。你知道为什么都说基洛夫剧院是靠游客支撑？”
　　“嗯？”
　　“穆索尔斯基，”瓦洛佳扬扬手，“就是那个被垄断商人买下来、靠着他不断投钱的剧院，才被认为是人民的剧院。真正的圣彼得堡人，只乐意去穆索尔斯基。基洛夫算什么呢？随着苏联一起埋在尘埃里的国家剧院罢了。”
　　阿尔乔姆偏过头看看瓦洛佳。他知道基洛夫剧院在短短几十年前，还曾经风头不逊色模范剧院，是满载苏联荣光的存在。圣彼得堡和巴黎、米兰一样，都曾经自认有着世界第一的芭蕾剧院。
　　瓦洛佳似乎对自己从毕业就工作的地方没有什么特别深厚的感情。
　　“晚上吃什么？”瓦洛佳问，“日式的越南菜，吃吗？”
　　“……那是什么？”
　　“日式鳗鱼盖越南炒粉，越南春卷蘸日式酱料……”瓦洛佳说，“你来尝尝就知道了。”
　　结果两个人拐进了丰坦卡大街上一家看上去普普通通的越南菜餐厅，店名是随处可见的“Pho'N'Roll"。看到菜单的时候，阿尔乔姆发现瓦洛佳所言不虚，菜品确实有着难以言说的日式影响。
　　服务员是个俄罗斯光头大汉，手臂上纹着个皮卡丘。
　　菜的味道倒还不错。
　　吃饭的时候两个人有一搭没一搭地聊着，就像早些的对话真的没发生过一样。
　　阿尔乔姆忽然意识到瓦洛佳真的一次都没再提过弗拉迪斯。
　　趁着瓦洛佳低头在叼着吸管吸他的芒果奶昔，阿尔乔姆掏出手机看了一眼提示——露德米拉在Instagram上圈了他。
　　想着自己明明昨天也没有演出，不知为何会被观众圈了，阿尔乔姆习惯性地径直按下了提示，看看究竟是怎么回事。
　　“恭喜英国的观众们！”露德米拉这么写道，并且接下来圈了长长一大串名字，一眼扫过去，丹尼斯、卢斯兰、斯维拉娜都在里面。
　　阿尔乔姆再仔细一看她上传的图片才明白，又是一次典型的观众比他还早知道——他的名字已经在皇家剧院的网站上列出来，挂起来售票了。不用想，他的场次肯定比卢斯兰的场次卖得差得多。
　　果然丽塔说得没错，这次英国巡演他是跑不掉了。
　　也不知道克里明特去不去。阿尔乔姆懊恼地意识到，克里明特的名字总之不会出现在皇家剧院的官网上；不是主要演员和角色，并不会提前向伦敦的观众公布。只能等模范剧院通知。群舞的排班也会临时才出，不像他们提前数月——但估计人员列表也快出了。总还要留时间办签证吧。
　　“怎么了？”瓦洛佳见他盯着手机屏幕半天没换姿势，问道。
　　“我要去英国巡演了。”阿尔乔姆说。
　　“七月？”瓦洛佳说，“不错啊，什么剧目？”
　　“《天鹅湖》，《明澈的小溪》，《斯巴达克斯》。”
　　“啊，”瓦洛佳轻快地说，“苏联三件套。西方观众可喜欢了，他们的剧院，这三个剧目一个都演不了。”
　　“天鹅湖总还是能演。”阿尔乔姆说。
　　“那，谁不能演天鹅湖？世界上每一个舞蹈学校都能。”瓦洛佳说，“能演模范剧院版本的，全世界只有模范剧院。你知道吧？另外那个结尾叫‘基洛夫版本’，除了模范剧院，几乎全世界演的都是基洛夫版。”
　　没有大魔头，也没有童话里的诅咒和新生，只有挣也挣不开的命运，命中注定的悲伤和分离，这就是独一无二的模范剧院版本。
　　出来的时候天竟然已经黑了。瓦洛佳刚拿起手机——
　　“起码让我打车吧。”阿尔乔姆说，“抢结账抢不过你。”
　　瓦洛佳没拒绝。
　　一进门瓦洛佳就往沙发上一倒——公寓虽然不大，但确实精美又舒适，沙发当然也符合这个描述。客厅铺着的地毯也实在适合光脚踩上去，于是阿尔乔姆就毫不客气地又踩了上去。
　　“你要是不想跟我睡的话，我睡沙发。”瓦洛佳抬起头说。
　　“不，我当然想。我大老远来圣彼得堡不就是为了和你上床吗？”阿尔乔姆尽量语气平淡地说，“还是说我现在连想睡你都不配了？”
　　“这不是配不配的事……”瓦洛佳苦笑道，“好，既然你想——”
　　“那先谢谢了。”阿尔乔姆说。
　　空气中原本的轻松愉快忽然又消失了。


第79章 
　　瓦洛佳一开始也有些束手束脚的。可能是他们有一段时间没见了。但把灯关上、窗帘拉上之后，就仿佛时间又回到了不久前的莫斯科，呼吸声就像叹息一样，逐渐溢满了房间。
　　阿尔乔姆轻触到瓦洛佳的皮肤，温暖的、熟悉的；瓦洛佳的动作很轻柔。
　　他知道此时此刻瓦洛佳是喜欢他的。喜欢他笑的时候习惯性不想露出牙齿的样子、喜欢他在台上短发甩起来像弗拉迪斯的样子、喜欢他说话时犹犹豫豫一点都不像弗拉迪斯的样子。
　　谁能为这种感情道歉呢？谁又能把这种感情只藏于心底呢？
　　他不值得这种喜欢。不是瓦洛佳给不了他什么——是他什么也没办法给瓦洛佳。而且他还想要的更多：他想要的是陪伴，是理解，甚至是纵容。
　　只是喜欢对他来说远远不够。
　　但是今天晚上，就当一切都不存在。他还是喜欢瓦洛佳。
　　假如他可以不回莫斯科，假如瓦洛佳可以不去慕尼黑……但他知道只有他一个人这么想。
　　瓦洛佳是自由的风。不会在任何地方、为任何人停留。
　　而他只是个普通人。模范剧院当然可以没有他，但他不能没有模范剧院。
　　他知道自己不能太贪心了。
　　他们共同度过的时间只不过是一场梦。就像幕布合上了，曲终人散。梦醒了。
　　生活还要继续。早课和排练都要继续。谁也不能一直沉浸在台上的逢场作戏里。