休止符（GL百合）——北山沙

　　“你提过。”
　　“我没拿钥匙吗……”褚宁翻找半天，索性把包摘下来翻腾，最后回忆起来，一拍脑袋，“在厕所吐的时候好像掉出去了。”
　　褚宁伸手去按指纹，徒劳地按两下又撤回手，智能门锁似乎是坏了有一阵了，褚宁一点也不意外门锁的反应，摸那两下只是泄愤似的。
　　“找个开锁的吧。”卫仁礼正在手机上翻找，褚宁一笑：“智能门锁开锁贵，我有备用钥匙。”
　　褚宁刚拿出手机，愣了一下又收回手：“忘了，把人删了。”
　　“嗯？”
　　“因为租这个房子就想着我到时候要死在这里，所以也没有换锁，也就是说公司那里还有把钥匙，到时候他们收房不要添麻烦太多……但今天把他们都删了，号码我也没记住……”褚宁挠挠头，“那就叫个开锁的吧，我叫吧，我这边有认识的师傅。”
　　“提前安排好身后事了？”卫仁礼抱着胳膊问。
　　褚宁点点头，打了电话叫师傅上来，也抱着胳膊靠墙和卫仁礼对望：“毕竟不应该给人家添麻烦。其实我想着回老家我爸爸的房子去死，但那里，我感觉不像我的地方，我只是在那里读了初三，死在那里会感觉有点害怕，而且也不认识别人，尸体臭掉不是更添麻烦吗，到时候还闹出一些大宅闹鬼的传说，在本地流传起来……嘶……”
　　“日本不是有一种叫‘生前整理’的东西吗？年纪大的人在到了一定年纪就舍弃自己的物品，只留最精简的，尽量死后留的东西少一点不给人添麻烦……你家倒是很丰富，什么都很全。”
　　“我舍不得，”褚宁不好意思地挠挠脸，“游戏机啊，电视啊，都是我超喜欢的东西，我带着它们搬来搬去，我舍不得丢掉，死也要被它们簇拥着。啊，你第一次见我死的时候，我有没有买花？我应该买花的，家里要漂亮一点。”
　　“你连门锁电池都不换。”
　　褚宁缩缩肩膀，神情怅然：“也是。”
　　卫仁礼感觉自己有点了解褚宁了，她思索良久，轻声说：“要是我需要你，你会求生意志更强烈一点吗？”
　　“这个是假设，还是？”
　　“是假设。”
　　“那我不知道，”褚宁说着话，忽然看见楼梯口探出的脑袋，连忙招手，“师傅这边——”
　　门锁打开，还没进门。褚宁想起还没买牛肉，就站在玄关敞着门，打电话问相熟档口的大叔还有没有留牛肉给她，答案是刚卖掉还没有十分钟，因为她一直没过去。
　　“那我软件下单。”
　　卫仁礼注意着褚宁家的门，又四处看着，她不是刑侦专业，也不知道哪些角落安全与否，只能左顾右盼地瞎看看，赶忙走到外面让褚宁关门，自己在外面试着看猫眼里的光，看门缝，用身体撞门板估计强度，再敲门让褚宁放她进去。
　　“要复刻经典场面了吗？《闪灵》那一幕？”褚宁问。
　　卫仁礼没有反应过来对方说的是什么，只是摸着门犹豫着，绕去自己之前没怎么细细观察的厨房观察。
　　她谨慎而细致地用眼睛把细节描进心里，普通的长条形厨房，看起来很好用但实际上总是走不开，做饭的时候一定会迈开大步像螃蟹一样左右腾挪，备菜台子不够长，不锈钢双水槽擦拭得干净透亮没有水痕，把手上挂着干爽的抹布。微波炉和空气炸锅都另外放在架子上，油烟机擦拭得干干净净，另一头是贴了磨砂膜的小窗，开了一半，无论如何也没有人可以从这个缝隙里挤进去。
　　从厨房望出去，也没有着力点可以踩着飞檐走壁，至少，就卫仁礼的体质来说是不能够的。
　　在厨房巡视一圈出来，褚宁身体还是虚弱，倒了热水捧着杯子歪在沙发上看着她笑。
　　“卫仁礼，我刚刚忽然想到一个问题。”
　　“什么？”
　　“你说我们第一次遇到，我找到你，我非要莫名其妙地给你做我拿手的炖牛肉，对不对？”
　　“是啊。”
　　“然后我就拉着你到我家，为什么你会同意来我家呢？我们不是很不熟吗？”
　　“你想听到什么答案？”
　　“要是没有这十天的循环……你记得我吗？或者说，你对我的印象怎么样？你怎么看待我？以至于你想起我是你的初中同学，也不担心我把你拉到什么奇怪的场所，就跟着我回家呢？”
　　卫仁礼说：“惭愧，我真的不记得你。”
　　“那为什么会跟着我回家呢？我有说什么特别的话吗？”
　　卫仁礼沉默片刻：“可能因为我饿了。”
　　“真的吗？”
　　好一会儿，卫仁礼笑笑：“我都忘了7月24日发生什么了……你那天怎么过的？”
　　“对我来说是昨天，我昨天像平时那样工作完，回家打游戏，然后发消息说我今天不干了。我早上吃了鸡肉卷，中午喝了杯伯牙绝弦，晚上自己在家用之前冰箱里的剩菜做了蔬菜乌冬面，吃完了，就睡觉。你呢？你的24号做什么？”


第45章 我不同意
　　“我的7月24日，也没有什么稀奇的……23号有一个专业技能竞赛，结果比较好，24号，学院的一个退休干部，她每年都会帮扶学院里三到五个贫困学生，平时也有联系……她听说前一天我竞赛得奖了，就邀请我去她家吃饭。”
　　卫仁礼沉在沙发里，褚宁歪着头看她。
　　“平时她也经常邀请我去家里，我总是不去，因为我总在干各种活，专业课也很多，总是抽不出空来找她。她帮扶学生也不是给钱的那种，是那种长辈式的关心，偶尔会给发红包，只是红包我也不要……我会尽量避免在学校外面和学校内的人产生联系，我不想让人说我，利用自己的家境博取同情怎样……很幼稚的想法。24号，因为竞赛也预计会有两千块奖金入账，我心里松动一点，加上25号兼职过后又有一笔钱，想着偶尔也应该放松，看望一下，回应人家的关心。我就提着礼物去了，人家也不缺什么，也知道我没有钱，我买了点橘子。”
　　褚宁忽然说：“我家也有橘子，你吃不吃？”
　　“吃。”
　　褚宁起身给她取来放在茶几上，重新歪在沙发上，离她近了点。
　　卫仁礼剥开一半吃：“因为是去吃晚饭，我提前一点过去，想着我能打下手帮忙。那位老师对我非常和善，她说终于见到我本人了，实际上在学校里见到好多次了……她很不像在学校见到的样子，明明是夏天，冷气开得很足，以至于在家里穿着高领毛衣，身上有一种羊绒的温暖的感觉，带着香气，她和爱人一起做好了饭招待我。她们是丁克婚姻，我以为，所谓的丁克都是男人的谎言，到了年纪男人就会开始后悔了……但并不是，我第一次见到那样的人，她和她爱人都说话轻声细语，怕吵到对方，互相为对方着想。那位老师接过我的橘子谢谢我，吃饭前，她爱人就剥开橘子，很细致地把上面的橘络剥掉，把橘子瓣放在盘子里特意等着，也并不是为我表演什么，他们的动作非常自然，仿佛多年都是那样……
　　“那位老师也炖了牛肉，她说，学校食堂的饭一般，平时吃肉少，要么是鸡肉，要么是合成肉，又问我平时有没有痛经或者体寒的毛病，特意炖了一大锅牛肉让我多吃一点，又听说我每天都跑步，还特意拿出自己家里的牛奶让我带走每天喝，我都不认识那是什么牌子……”
　　“老师说得对，应该多吃肉的。”褚宁忽然附和。
　　卫仁礼笑笑：“但我没吃成。我要去打下手，老师不允许，就让我坐着，让我连上网自己玩。老师牛肉提前炖了很久就等着我来，放在砂锅里，吃饭的时候，我赶紧起来帮忙端碗。但我不端还好，我刚想伸手，老师为了躲开我的手，把砂锅抬高，不小心就撞在门框上，砂锅和牛肉掉了一地。”
　　褚宁坐直，卫仁礼去剥第二个橘子：“我非常愧疚。只是，在那个场景里，我不知道如何概括我的情绪，也仿佛没意识到发生了什么，整个人就呆住了。那是我第一次去人家家里，就添了这种麻烦——她爱人就冲了上来，我下意识，挡住了头。”
　　“再怎样人家也不会打你吧？”
　　“反应不过来……我不擅长应付去别人家里这种情况。”
　　“后来呢？”
　　“她爱人先确认了我老师有没有事，没有被烫到，有围裙挡住了溅起来的汤汁，身上没有事，没有一个人语气很急，声音也没有抬高，说什么‘你怎么这么不小心？’，都没有。两个人反而非常急切地来关心我，问我有没有烫到。
　　“我当然没有烫到。很快就反应过来，我第一反应应该是关心老师的安危而不是自己抱头，太可耻了，太逊了，我恨不能立马就离开。但她们没有任何人怪我，别说怪我，也没有怪砂锅，也没有责备自己，仿佛牛肉炖了一下午就应该被丢在地上……你知道事情紧急的时候，人有时候装不出那么冷静，但她们夫妻两个就那么温和，拉着我的手坐到餐桌边，没有说牛肉可惜。只说，她是照着附近某家店的秘方做的，我们吃那个店的外送也是一样的味道，于是一个找名片打电话叫外送，另一个就和我一起收拾地上和墙上的牛肉……墙面那么干净，就被弄脏了，我一直道歉，她笑着说没关系，忘了我是很拘谨的小孩，又忘了她自己岁数大了……总之，她的语气非常平和，怎么会有那么平和的语气，你从她的嘴里听不到任何责怪和抱怨。我渐渐放下心，和他们一家吃了好吃的炖牛肉，她们还叫了那家店的点心叫我一起带走吃。
　　“因为第二天有活动，哦，也就是7月25日，我得早点回学校准备，她怕我拘谨，没有叫爱人开车送我，而是直接帮我叫了车。我回去之后一直想这件事，一直在想……那种平和的幸福，原来是真实存在的。我之前相信它存在，就像相信地球是圆的一样，是一种常识性的相信。而亲眼目睹后的相信，就像相信我爱吃橘子……是一种无需验证的事实，我突然非常，非常想吃炖牛肉。
　　“……仿佛吃下去就可以得到幸福，就像你看了电视广告，买了手机就可以提高生产力，买了相机立即就可以变成摄影大师，买了口红就变得精致而美丽……而你看见了幸福的样板间，再吃下里面的糖果，划一根火柴，被虚幻的温暖包裹……我就这样记住那个炖牛肉的味道……所以我遇到你时，只是客气客气，然后，你说你做的炖牛肉很好吃，我只是想了想那根火柴，你又邀请我去你家，那时候我也的确很饿，上午一直在做体力活……中午没吃什么东西……你看起来也不像坏人，我也没必要天天都绷着那么累……我就这样答应你的。”