叶子的流浪笔记（近代现代）——扇葵

　　电话显示已拨出，嘟嘟嘟三声响后，对面接起。
　　“喂？”叶满声音很轻地说：“这个号码的快递，帮我拒收吧。”
　　他又睡着了，睡了不到半个小时，庭前树影已经不动声色东移了一个角度。
　　姥爷在看着无声电视，因为他认为没声音省电费，有时候叶满加一点声音姥爷就会训斥他浪费电字，但是大哥哥放出声音姥爷就不会说。
　　叶满知道，这是因为自己是外孙，比他的孙子多了一个“外”字，他永远隔着一层亲。
　　这也导致姥姥也只能看无声电视，姥姥不识字，所以只能看图画，大多数时候，姥姥都是盯着电视静静发呆，叶满不知道她有没有看懂。
　　他把轮椅翻了出来，推到门口，想要带姥姥出去，姥姥却又犯起了懒，她咬着一截儿榆树条，摇摇头，说：“不想出去咯。”
　　叶满觉得，现在姥姥和自己有一点像，她老是沉浸在自己的世界里，别人进不去。
　　他觉得很难过，又着急。他想着，明明他就坐在姥姥面前，可为什么看她那么孤单，自己却找不到门进去抱抱她呢？
　　院子里比叶满小几岁的大树已经长得很高，茂密的叶子在风中哗啦啦响。
　　他和姥姥说一些自己的事情，他的生活实在无聊，只能胡编乱造一些，比如把别人身上发生的得意事安在自己身上，比如说前些天和朋友一起去越野了，事实上他根本没去，姥姥听不懂“越野”，但是听见叶满说，就会努力集中注意力。
　　就像幼时，姥姥终于得闲的时候会陪在他身边，就这样坐着，跟他一起翻花绳。
　　现在轮到他不忙的时候陪着姥姥，可他已经离开家了，这样的机会一年没二三。
　　一直到太阳西斜，叶满给两个老人做了一桌子饭菜，两个人吃饭时是不交谈的，安静得要命，不再像二十年前，两个人常常争吵，姥爷一言不合就掀桌子，姥姥边哭边收拾。
　　人老去以后，真的没有意思。
　　叶满想，自己在变老之前就死去吧。
　　他找不到生活的意义，心中没有一刻安宁，他过去的二十七年里，每一天都过得非常痛苦，他太累了。
　　回到家里，妈妈又在做饭。
　　三叔没走，正和爸爸闲聊，屋子里满是呛人的烟味儿。
　　叶满没进去，走到厨房帮妈妈干活儿。
　　妈妈正低着头，看上去有点没精神。
　　被烟熏得黢黑的墙壁、满地零碎的柴草，还有那一堆等着清洗的碗碟，这是妈妈每天要来的地方。
　　叶满心底涌起强烈的心疼，他想，还是告诉妈妈自己现在很有钱的事吧，她一定很开心。
　　“妈……”叶满小声问：“你怎么了？”
　　叶满妈妈一直低着头烧火，闻言也没抬起头来。
　　她这样明显是受了委屈。
　　叶满猜到这是来自谁，心底涌上一阵焦躁，他替妈妈刷起了碗，低低问：“他又发脾气了？”
　　“我就说不让他帮忙，显得他勤快似的，”妈妈压着嗓子，顾及面子不让屋里的客人听见，委屈地说：“每一次来人都这样，进来一趟又一趟，一遍遍催，在别人眼里好像他做了多大事似的，除了碍事什么也干不了。”
　　叶满：“……”
　　“我说不用他添柴火，让他出去，”妈妈愤愤地说：“他沉着脸就把他填进去的柴火又给抽出来了，仍在厨房里，烧了半截了，全是烟和火，我吓得赶紧用水浇灭了。”
　　叶满觉得特别窒息，导致他太阳穴一突一突地跳，他利索地刷着碗，低低说：“妈，你跟他离婚吧，好不好？”
　　“离婚？”妈妈笑了声：“日子好不容易好起来，他也不像以前那样了，离婚我还怎么过日子？”
　　叶满：“我养你，你要是愿意就给你再找一个。”
　　妈妈：“唉，哪还有他这样的好人了？”
　　叶满就闭嘴不说话了。
　　有些人很矛盾，他既好又坏，他既没有责任感又能撑起一个家，他既暴戾又教导着孩子善良为人。
　　叶满进屋子里拔充电器，拔完就往门口走，闷着头，一声没吭。
　　爸爸在后面笑着叹了一句，颇无奈似的：“从小都让我溺爱坏了，也不知道叫人。”
　　爸爸一直认为叶满是被宠大的孩子，而且是极度溺爱环境下长大的，这和叶满的记忆大相径庭，他常常感到困惑，是否自己的记忆出过错误。