越火燎原（近代现代）——成江入海

　　“我们的眼睛颜色都比较浅。”季知野看着方媛照片上的眼睛，平静地说着。
　　“漂亮。”祁越语气淡淡地评价着。
　　雨下得越来越大了，深夜中令人发冷的秋风，裹挟着细雨，凌乱飘着打在人的身上。
　　祁越半边身子被冰冷的雨丝淋湿，徒徒生出几分秋日的寒来，天气预报似乎说今天深夜会降温。
　　季知野依旧挺拔站立在墓碑前，背脊挺得很直，像是在站军姿一样一丝不苟。他灰色的运动裤上被溅了好几滴泥点子，灰色套装卫衣上也被雨点晕成较深的颜色：“走吧。”
　　祁越听着他的话，跟着他一起再度出了墓地，回到了温暖干燥的车上，他在坐上驾驶座后的第一件事，是又抽了一根烟出来递给季知野。
　　意思不言而喻。
　　季知野接过，却只是把它虚虚窝在掌心里。
　　汽车发动的声音逐渐响起，混杂着雨点敲打着水泥地的声音。
　　季知野只觉得很疲乏，眼眶酸胀干涩，连眨了几下试图润下眼睛都是徒劳，他呼吸缓慢，静静开了口：“祁越，我是不是真的病了。”
　　祁越没说话。
　　“我刚刚和季行城起了冲突，那一刻我真的想和他同归于尽。”季知野轻笑了下，声音甚至有点寒，他头抵靠着车窗：“只要一想到我妈妈的死，我就忍不住发抖，想吐，那个场景会成为我这辈子挥之不去的梦魇。我越来越冲动，越来越喜怒无常，甚至连自己的情绪都没法儿完全控制。”
　　“季知野，这不是病，你只是稍微有一些控制不好情绪。”祁越叹了口气。
　　“如果爱和维护也算一种病的话，那这个世界上绝大多数都已经无药可救了。”
　　“你爱她，她会很高兴的。”
　　季知野的视线始终停留在前方幽黑的道路上，一盏盏昏黄的路灯从车窗边上闪过，淡淡的光时不时透过车窗钻进来映在人脸上。
　　“是吗，那她还依旧爱我吗？”
　　他声音很轻，仿佛只是用气音在说话。
　　季知野不清楚不理解的事情太多了，为什么方媛和季行城似乎很熟悉又很陌生，为什么她那么恨季行城，可他却不姓方而要姓季，为什么明明很爱他却要抛下自己一个人离开，为什么嘱咐他要像石缝里的韧草一样努力活着可自己却选择自杀，为什么要给他留下一个打不开的盒子。
　　季行城那天问他，方媛留下了什么？季知野也不清楚。
　　他曾经尝试过无数次，都没能真正打开它，而真正的密码和钥匙在哪儿里，季知野找不到。
　　保时捷很快就靠边停了车，车外依旧下着大雨，豆大的雨珠噼里啪啦砸在车顶、水泥地上，在低洼水滩中泛出涟漪。祁越和他共撑一把伞，真如他所说那样，送他回了家。
　　老式居住房似乎有些不防潮，一下雨，屋内就不可避免地渗进来点儿潮湿的气味。祁越把雨伞收好，随意放在门外，应季知野的要求进了门。
　　他的衬衫现下是彻底湿了大半，顺带着发丝都浸着水。
　　房内空调开了除湿，祁越一身水也不好坐在沙发上，只能略显干巴巴地站在客厅里，看着季知野手一顺，直接把套头的灰色卫衣脱了下来，抓着它扔进了洗衣机。
　　他一回头，赤着上身冷不丁和祁越对视上，眼眶还带着点红。“你先洗个热水澡吧，我给你拿衣服。”
　　“介意凑合一下吗。”季知野头也不回往卧室里走去，一边走一边问，得到祁越否定的回答后快速抓了套衣服出来，另外一只手里还拿着一盒没有拆封的内裤。
　　他匆匆放在浴室，沉声：“放在换洗衣物的篮子里了。”
　　季知野的身材练的很好，估计是自己自发的私下锻炼练出来的，宽肩窄腰，背肌随着动作微微耸动，腰腹侧边还带着三道明显的鲨鱼线，六块腹肌突出。
　　他就这么光着上半个身子，又慢慢走去拿了猫粮，开始给七月的食盆里倒，自顾自地又去查看猫砂，来来回回弄完猫的事情，才想起来要去厨房给他自己煮点东西吃。
　　季知野刚拧开老式煤气灶的开关，兀自转头过来：“还不去洗洗吗？可能会感冒。”
　　他神色有些淡，面容平静，只是神态中带了几分倦意：“你要吃面吗，吃就多煮一碗。”
　　祁越眯了眯眼，见季知野的情绪稍微稳定了些，张口懒洋洋道：“我给你当了一晚上司机，你给我煮个面还要问问我要不要啊。”