酥糖有盐（GL百合）——小白吱吱吱

    房间还浸在墨色里，窗外的雨不知何时已从淅淅沥沥变成了倾盆之势，雨点砸在玻璃上的声音像密集的鼓点，震得窗棂都在发颤。
    秦言摸出手机按亮屏幕，手机屏幕的光映出秦言眼底的雀跃。
    加密文件夹里的电影已经躺了整整一夜，从昨天傍晚下载完成到现在，她醒了三次，每次都要摸黑打开手机看看时间，生怕错过了周末这个“绝佳时机”。
    隔壁房间传来窸窸窣窣的响动，秦言屏住呼吸，听见林疏棠低低的咳嗽声。
    大概是被雨声吵到了，也可能是鼻炎又犯了。
    她想起周薇昨天的话，心里像被温水泡过的海绵，软乎乎的发沉。
    六点刚过，秦言轻手轻脚地爬起来。
    客厅的落地窗被雨水冲刷得一片模糊，外面的世界缩成一团氤氲的灰绿色。
    她走到厨房倒了杯温水，刚要回房，就看见林疏棠的房门开了道缝，露出半张埋在睡眼里的脸。
    “醒了？”秦言放轻脚步走过去，把水杯递到门缝前，“是不是雨声太吵了？”
    门后的人闷哼一声，伸手接过水杯，指尖碰到杯壁时瑟缩了一下，大概是刚从被子里出来，指尖还带着凉意。
    “有点，”林疏棠的声音裹着浓重的鼻音，“你怎么也醒这么早？”
    “被雷惊醒的。”秦言的目光落在她泛红的鼻尖上，忍不住伸手想碰，又在半空中收了回来，“鼻炎没好？我去给你找药。”
    “不用。”
    林疏棠靠着门框喝水，喉结滚动的弧度在晨光里格外清晰，“昨天吃了药，好多了。”她顿了顿，视线扫过窗外的暴雨，“这雨下得也太凶了，看来今天只能窝家里了。”
    秦言的心跳漏了一拍，正合她意。
    “是啊，”她故作轻松地转身往厨房走，“正好我找了部电影，等会儿要不要一起看？”
    “什么电影？”林疏棠跟在她身后，赤脚踩在地板上，发出轻微的啪嗒声。
    “秘密。”秦言打开冰箱门，假装翻找食材，耳朵却尖着听身后的动静。
    冰箱里空荡荡的，只剩下半盒牛奶和几颗鸡蛋，她昨晚特意没买太多东西，就是为了找个借口出门。
    果然，林疏棠很快问：“早上吃什么？好像没什么菜了。”
    “我出去买吧。”
    秦言转过身，脸上堆着自然的笑，“顺便买点水果。”
    林疏棠皱了皱眉，“雨这么大，别去了吧，随便煮点面条就行。”
    “没事。”
    秦言已经开始找伞，“小区门口的超市不远，撑把大伞就行，你在家等着，我很快回来。”
    她怕林疏棠再反对，抓起钥匙就往玄关走，套鞋时听见身后传来窸窣声，回头看见林疏棠正把一件厚外套往她怀里塞。
    “穿上，外面冷。”
    林疏棠的指尖擦过她的手背，带着点微热的温度，“早去早回，实在不行就别买水果了，淋雨犯不上。”
    “知道了。”
    秦言把外套往身上套，拉链拉到一半时，忽然被林疏棠按住了手。
    “等等。”
    林疏棠弯腰从鞋柜上拿起创可贴，蹲下身贴在她的脚后跟，“你这双鞋磨脚，昨天就看见你脚踝红了。”
    温热的呼吸落在脚踝上，秦言的心跳突然乱了节拍。
    她低头看着林疏棠发顶的旋，想起高中时这人也是这样，会在她跑完八百米后默默递上水，会在她被老师批评时偷偷塞颗糖，那些藏在细节里的温柔，像此刻窗外的雨，悄无声息地漫过了时光。
    “好了，走吧。”林疏棠站起身，拍了拍她的胳膊，“路上小心。”
    秦言“嗯”了一声，抓起伞冲进雨里。
    楼道里的声控灯随着她的脚步亮起又熄灭，到单元门口时，她猛地顿住脚步雨比想象中更大。
    风裹挟着雨丝斜斜地砸下来，天地间白茫茫一片，远处的树被吹得疯狂摇晃，像是随时会被连根拔起。