驯养玫瑰（GL百合）——时千辞

　　七点半，昝凡的电话终于打过来：“我在车库，下来。”
　　何序：“马上。”
　　何序拖着发麻僵直的双腿跑出来，看到对面房门没有和往常一样打开——庄和西每天早上雷打不动的健身计划被打破了。
　　很罕见，何序被迫透过门板去想象她此刻蜷缩在床上，手紧抓着床单，虚弱、煎熬的模样。
　　何序干到起皮的嘴唇张了又合，对着电话说：“等我十五分钟。”
　　何序马不停蹄跑去给庄和西做了几样简单的早餐，在端到她门口和放在桌上摇摆片刻，忽然想起前面那十几天里，从没有被碰过的早餐。
　　庄和西应该看不上，再加上讨厌她，所以从来不动，每次都是她晚上回来了一一倒进垃圾桶，拎下去扔掉。
　　她在忙什么呢。
　　何序眼睫眨了眨，垂下来，洗手下楼。
　　昝凡的车很显眼，何序从电梯厅一拐出来就看到了，她按捺着心底的急躁坐上来，听到昝凡第一句话是：“和西的腿是车祸，十三年了，她一直没有走出那天。”
　　沉默。
　　经过一整晚的沉默，何序觉得自己本来就不太敏感的情绪器官变成了冷却的岩浆，彻底失去轰隆喷发时那种起伏激烈的能力，只有侥幸落空后的冷寂包裹着她，一点一点，褪去她脸上的血色。
　　昝凡头偏向窗外，没看何序。
　　“和西今年二十九，十三年前她刚刚十六，很骄傲的年纪，她浑身都是骄傲的资本，学业、性格、长相、才艺，从头到脚，从里到外，她在那个会发光的年纪，向外散发着绝对强烈的光芒。”
　　“一朝坠入黑暗，她成了所有人茶余饭后惋惜同情的对象。”
　　“如果我没记错，和西在ICU躺了整整八天，最后还是没保住腿。”
　　“她受不了，每天不是砸东西就是骂人，发疯了很久。”
　　“第一次清醒着换药，第一次完整看到自己残端，她突然就冷静了，之后还是疯，但换了一种疯法。”
　　“她开始疯了一样折磨自己，把自己伪装成正常人。”
　　“复健期间，她每天疼得只睡三四个小时，床上全是冷汗。”
　　“和西家里很有钱，找到最权威的团队给她取模，定制了最昂贵的假肢。”
　　“可不是生来就有东西到底不能完全支配，就算是把天上的星星全都摘下来给她做一只假肢，她也回不到从前。”
　　“她即使走在平地上，也会因为太快了变得不灵敏，会跛脚，会疼。”
　　“再疼她都忍着。”
　　“何序，你无法想象，从应激期到怨恨期，到社会关系畸变期，再到存在性抑郁、极端化发展，她的心态崩解过多少回，摔过多少次才能走得像现在这样平稳。”
　　是啊。
　　想象不到次数。
　　也想象不到，一条断了的腿一疼十三年到底有多恐怖。
　　何序从昝凡出声那秒开始，就像被石头捆住了双脚，一直往深水里沉。她起初还本能挣扎，昝凡说到“她开始疯了一样折磨自己，把自己伪装成正常人”那句时，她的手脚忽然失去力气，安静地往下沉。
　　一直沉。
　　她在这一秒，彻底理解昝凡的各种提醒，理解为什么粉丝总能拍到庄和西脸色发白的照片，理解禹旋为什么那么轻易就不愿意和她再做朋友。
　　——“你干嘛要这样？”
　　——“你不知道那道疤对我姐来说有多痛。”
　　——“我有时候甚至都觉得，她没有死里逃生可能还好一点。”
　　禹旋责怪的声音让何序沉到底，沉到淤泥里，不止没了呼吸的权利，连胸腔里残存着的那一点氧气也被淤泥挤压着，迅速往出溢，她攥紧双手，在强烈的窒息感里浑身发凉。
　　难怪庄和西对所有人客气，唯独对她处处针对；
　　难怪她总要赶她走。
　　她要强、傲气，出道十余年没一个人知道她的腿。
　　她那么拼命想藏起来的东西，她非要揭开。
　　照着她的伤疤，一刀子一刀子，原样揭开。
　　她当时还觉得疼，咬断了两根筷子，那庄和西呢？
　　一道疤加半条腿，她咬碎的是什么？
　　是从前往后全部的人生吧。
　　——“何序，那个疤，你是故意的吗？”
　　——“是？那你真的太可恶了，你是要把一个好不容易才活下来的人，又一次逼死。”